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„A GYERMEKKOR TÁVOLSÁGA”





KULTUSZTEREMTÉS ÉS GÖRÖGPÓTLÓ 
IRODALOMSZEMLÉLET

(Kosztolányi-napok a szülővárosban)

„Ott kellene élni Hellászban, Athénban, a városok városában” 

(Kosztolányi Dezső: Nero, a véres költő)

„Szabadka nem volt Helikon'

A szabadkai Kosztolányi-kultuszteremtés megszakítottságokkal teli tevékenység, 
amelyben kötődés és bomlás erőteljesen összefonódik. A kultuszteremtő vizsgálat 
megközelítését Lévay Endre kérdésével érdemes indítani. Az Életjel első évkönyvében 
(1958-1967) levő, Tíz esztendő című előszóban, az irodalmi élőújság megalapításá
nak évfordulóján Lévay az „irodalmi szolgálat”, az „impresszáriói” foglalatosság kap
csán kutatja a felvállalt futkosás megbecsülésének lehetőségeit. Kérdése a következő: 
„Lehetséges-e ez, hogy az irodalmi szolgálat, a zajos vagy csöndes, de fáradhatatlan 
munka, az ajkbiggyesztéssel kísért »impresszáriói« foglalkozás vagy »ügynöki« futko
sás hírén felülemelkedjék, s azoknak a füléig is elhasson, akik az alkotók szentélyébe 
nehezen engedik be a házalót?”1 A szöveg utal a kívülállók látásmódjára, például a 
„Szabadka nem volt Helikon” megállapításra, illetve arra, hogy „a múzsák nem sze
rették ezt a várost”, a vidék különben is legfeljebb reprodukálásra képes.2 Lévay Endre 
felfedezi azt a csendet és visszhangtalanságot, amelyből kihajtottak a szabadkai alko
tók alakjai, valamint utal a célra, hogy az életjelekre rá kell villantani a fényt.

Az Életjel élőújság Kosztolányi-kultuszképzését 1959. január 19-ig vezetik vissza, 
holott ez a műsoros est nem Kosztolányi-, hanem Csáth-emlékszám, viszont az első 
szöveg, amely ezen az esten elhangzott, Kosztolányi Dezső Verse volt. A Kosztolá- 
nyi-emlékszám 1960. március 28-án (a költő születésének 75. születésnapján) került 
bemutatásra a szabadkai Népszínház nagytermében, és ezen az esten Virág(h) Mi
hály mondta el József Attila Kosztolányi című versét. Az emlékszám modellként is 
működött, ugyanis megalapozta a születésnapi megemlékezés, az életrajzi kontextus, 
valamint a világirodalmi távlatokra való hivatkozás fontosságát, tehát azokat a szem
pontokat, amelyek a későbbi kultuszteremtésre is kihatottak.

A második világháború idején már létrejött a Kosztolányi Társaság, ám a tudatos 
szabadkai kultuszteremtő foglalatosság az 1960-as években bontakozott ki az Életjel

1 LÉVAY Endre, Tíz esztendő = DÉVAVÁRI Zoltán, LÉVAY Endre, URBÁN János szerk., Életjel 
1958-1967; Szabadka, Suboticai Munkásegyetem, 1967,7.
2 I.m., 8.

7



élőújság révén, amelynek legfőbb mozgatója Dévavári (Dér) Zoltán lett. Az empiri
kus kutatások vonzásköre bővült, a kultuszképződés beépült a térség kultúrájába és 
szépirodalmába, kapcsolatba lépett más vajdasági irodalmi kultuszokkal, kiadványok 
jelentek meg, a huszadik század kilencvenes éveiben irodalmi tábor létesült, mára 
már magáról a Kosztolányi-kultuszteremtésről is születtek kötetek és bibliográfiák.3 
Óvatos megközelítésnek tűnik a kultuszteremtés vagy -képződés, ám a kultusz meg
jelölés nagyobb távlatból látható majd át igazán. A kilencvenes évek végén, amikor a 
művészet léte és művelésének értelme megkérdőjeleződött, a Hajnali részegség sorai 
különösen időszerűvé váltak („A ház is alszik, holtan és bután, / mint majd száz év 
után, / ha összeomlik.. ”), ezeket a verssorokat idézi Juhász Erzsébet Mestrót (Sáfrány 
Imre festőt) megszólító levele is.4

A szabadkai Kosztolányi Dezső Napok

A rendezvénysorozat 1991 óta létezik, színhelye kezdettől fogva a szabadkai Vá
rosi Könyvtár, noha maga a rendezvénynek időnként más intézmény adott otthont 
(Zeneiskola, Svetozar Markovié Gimnázium). A kultuszteremtés fejlődési szakaszai 
még csak részben rajzolódnak ki, mindez elmélyült szociológiai és pszichológiai ku
tatást, illetve időbeli távolságot igényel. A tevékenység célja az empirikus kutatás ösz- 
szekapcsolása a teoretikus eredményekkel és a könyvkiadással. A szabadkai kultusz
teremtés vizsgálatának lehetséges szempontjai közül néhány már mai nézőpontból is 
kiemelhető.

A szempontok áttekintése

Modell és beállítódás: A születésnap mint a Kosztolányi Dezső Napok visszatérő 
időpontja, az Életjel említett emlékszámának modellje alapján szinte természetesen 
működik tovább.5 Működik azért is, mert a szülőváros az indulást, a kezdetet ün
nepli. A betegség, a halál inkább a tanácskozások előadásai és a hozzájuk kapcsolódó 
könyvbemutatók révén szüremlik be a Kosztolányi Dezső Napok anyagába. A rítusok 
évről évre ismétlődnek, még akkor is, ha a szervezők tudatosan igyekeznek változtatni 
(köszöntőbeszéd, a Kosztolányi-szobor és az emléktábla megkoszorúzása, az emlék
szoba megtekintése a gimnáziumban, a család és a családdal kapcsolatos mozzanatok 
bevonása, Csáth és Kosztolányi opusának összetartozása stb.). A modellbe belejátszik 
az iskolai kontextus, tudniillik az a tény, hogy a kultuszteremtés a tanári berkekből, 
Varga Lakatos Gizella önképzőköri aktivitásából bontakozott ki. A Kosztolányi De

3 Vö. HÓZSA Éva, ARANY Zsuzsanna, KISS Gusztáv szerk., Az emlékezés elevensége. Kosztolányi 
Dezső Napok a szülőföldön (KISS Gusztáv és ISPÁNOVICS CSAPÓ Julianna bibliográfiájával), 
Szabadka, Városi Könyvtár; 2007, S. GORDÁN KLÁRA, Desiré. Kosztolányi kultusza a Vajdaságban, 
Szabadka, Életjel, 2010; HICSIK Dóra, Alma mater. A szabadkai főgimnázium tanárai, Szabadka, 
Életjel, 2010, valamint a vajdasági magyar folyóiratok emlékszámai, az Életjel évkönyvei stb.
4 JUHÁSZ Erzsébet, Kobalthajú levele Mestróhoz = UŐ., Úttalan utaim {Útleírások a Vajdaságból). 
Próza, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1998,159.
5 Kivételt vagy kimaradást a délszláv háborúk okoztak.

8



zső Napok két napból állnak össze: az első a felnőtteké, a második a diákoké, akik 
pályázatokon, változatos vetélkedőkön vehetnek részt. A modell legfőbb sajátossága 
mégis az a tudatos törekvés, hogy meghívásos alapon tudományos tanácskozásra ke
rüljön sor, illetve hogy Szabadkán megvalósuljon az irodalomtudomány művelőinek 
találkozása a közönséggel, a diákokkal.

A kultusz mint nyelvhasználat: Az emelkedett beszédmód, a kritikátlan viszonyu
lásmód, a köszöntőbeszédek, az elfogultságot felvállaló méltatások, a politikai véle
ménynyilvánítás jelentősége különösen a kultuszteremtés elején érvényesült, sőt helyi 
vitát is kiváltott. Kosztolányi nyelvhez való viszonyának számos megnyilvánulása a 
tanácskozások visszatérő problémája, viszont kiemelhető az a beszédmód is, amely az 
egyes irodalmi szövegekben jut kifejezésre, ha a szülőhely és Kosztolányi kapcsolata 
kerül górcső alá (Tolnai Ottó, Juhász Erzsébet, Szathmári István, Lovas Ildikó és má
sok szövegeiben).

A relikviák hiányay a hiány kultusza, „semmis megfigyelésekA kultuszképződési 
folyamatban a hiány legendásodott, noha az empirikus anyag rendszerezésének igé
nye, a tárgy-kultuszra való összpontosítás eleinte valóban fennállt. A gyűjtőmunka 
eleve kevésbé irányulhatott eredeti tárgyak felkutatására, legfeljebb a fotók, a levelek, 
a korabeli sajtótermékek, plakátok és az első kötetek kiállítása jöhetett számításba, 
a gimnáziumi Kosztolányi-emlékszobába többnyire az utóbbiak fénymásolata és - 
Kunkin Zsuzsanna vagy Dévavári (Dér) Zoltán jóvoltából - néhány első kötet vagy 
folyóirat kerülhetett be. A tárgyi relikviák közül két-három csipke emelkedett ki, ezek 
a ritkaságnak számító tárgyi emlékek a Kosztolányi család, illetve Kosztolányi Ma
riska tulajdonából jutottak be az emlékszobába. A hiány manapság a Kosztolányi- 
kultuszteremtés sztereotípiájának tekinthető. Magyar László levéltáros kutatásai bi
zonyították, hogy a palicsi emlékkútról miként maradt le a Kosztolányi-idézet (Palics 
egyébként „a Monarchia-kötődések szituatív, sőt szakralizálódott tere”6 Kosztolányi 
és Csáth opusában is), a szülőház lebontása pedig ihlető hiánnyá vált a vajdasági alko
tók számára (Fehér Ferenc, Kopeczky László). A banalitáshoz kapcsolódó, másoknak 
idegen, „semmis megfigyelések”, amelyekre Tolnai Ottó szövegvilága utal Kosztolá
nyi vonatkozásában, a nagy összefüggések hiányára, arra az önértelmező mikro-opti- 
kára tereli a figyelmet, melyet Tolnai is magáénak vall.

A Kosztolányi név hatalma: A Kosztolányi név különösen a hatvanas-hetvenes 
évektől számos intézmény vagy irodalmi csoportosulás neve lett (Kosztolányi Dezső 
Irodalmi Kör, Kosztolányi Dezső Irodalmi Színpad). A kultuszteremtés még inkább 
hozzájárult az elágazásokhoz, sőt a „kultusztalanítás” megvalósulásához. Kezdetben 
a család tiltakozott a név indokolatlan felhasználása, a sokrétű civil kezdeményezés 
ellen. A Kosztolányi név mára elburjánzott (diáksegélyező, irodalmi tábor, tehetség- 
gondozó nyelvi gimnázium, színház), a Desiré névváltozat szintén egyre elterjedtebb. 
Az utóbbi könyveim és a szabadkai színházi fesztivál megnevezése lett, noha a feszti
válcím több szempontból is dekódolható.

6 HÓZSA Éva, „Elvesztem, mondtam magam körül forogva”. Tolnai Ottó: Palics. = UŐ., Csáth-allé 
(és kitérők), Szabadka, Életjel, 2009,88.
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Identitás, öninterpretáció és háborús kontextus: A konkrét történelmi szituáció, 
a délszláv háborúk veszélyhelyzete szinte mozgalommá, tömeges kivonulássá, a ma
gyarsághoz tartozás kifejezővé avatta a Kosztolányi-napokat (az utóbbira - mint le
hetséges kapaszkodóra - S. Gordán Klára könyve utal). A merészség és a titok kulcs
szavai lehetnek ennek a megmozdulásnak, miközben az intézményesülésben változá
sok történtek. Az alapítók, a magyartanárok, az akkori tisztségviselők megküzdöttek 
a Kosztolányi-napok fenntartásáért, további alakulásáért.

A kollektív emlékezet, az európaiság sztereotípiája: A délszláv háborúk idején ke
letkező Kosztolányi Dezső Napok az első pillanattól kezdve kitermelte saját sztereo
típiáját, az „európaiságot”. A köszöntőbeszédekben, Pomogáts Béla tiszteletbeli elnök 
bevezető előadásaiban, a sajtóvisszhangban egyaránt a magyar mellett az européer 
Kosztolányi pozíciója erősödött, a média révén pedig az európai távlatra való utalás 
egyre szélesebb körökben terjedt tovább. A bezárt országban hangsúlyozott európai 
identitás a kitörés vágyát jelezte/jelzi.

Az életrajz, a referencia és a gimnazista Kosztolányi: A kultuszképződés szem
szögéből az életrajz, a családfa, a szülőhelyhez való viszonyulás vált igazán fontossá. 
Kultikussá lett például egy időre Lányi Hedvig alakja és a gimnáziumi önképzőkör 
dokumentumanyaga. A kutatásnak ez a vonulata az Életjel, illetve Dér Zoltán tevé
kenységéből ered. A mai pszichoanalitikus kutatások látószögéből ugyancsak kiemel
hető Kosztolányi gyermeki énje, a szabadkai kultuszképződésben azonban inkább 
Kosztolányi gimnazista énje és az ehhez kötődő tárgyi emlék, a szabadkai Városi 
Könyvtárban őrzött gimnáziumi érdemkönyv vált/válik hangsúlyossá. Majtényi Mi
hály a kétkedő, halk szavú, megértő fiatal költő alakját emelte ki egyik recenziójában, 
szerinte a „régi önképzőköri énje mintha inkább az esszéíró, nyelvművelő és műfordí
tó Kosztolányihoz állna közelebb.”7

Kultikus könyv: Igazán kultikus könyve nincs a Kosztolányi-kultusznak (kultusz
teremtésnek), legfeljebb a szabadkai könyvtár régi és ritka könyvei között található 
kézírásos gimnáziumi érdemkönyv tekinthető ennek. Az Életjel kultuszképző tevé
kenysége során megjelent dokumentumregénynek, Dér Zoltán Fecskelányinak (1970, 
1985) kultikus olvasata szintén megemlíthető. A Kosztolányi-hatás, sőt a Kosztolá- 
nyi-kultuszképződés motívumainak felbukkanása a vajdasági magyar irodalomban 
szintén gyakori. Nagy érdeklődés kísérte Bogdán József kötetét, amely Kosztolányi 
Ádám hagyatékát tette közzé {A Kosztolányi család közelében), ennek bemutatása is 
helyet kapott a Kosztolányi Dezső Napokon.

A Fecskelány újraolvasása mellett napjainkban könnyű érvelni. A dokumentum
novella megjelenésének nézőpontjából például érdemes a dokumentumregény köztes 
poétikájával foglalkozni. Lányi Hedda és Kosztolányi naplójegyzetekből és levelekből 
kirajzolódó kapcsolata az első olvasás nagy kalandja. Az utóbbi évek szabadkai ku
tatásai a zenei múltra, például Lányi Ernő jelentőségére, a dalárda értékelésére, ille
tőleg a képzőművészeti kontextusra is koncentráltak (főként Pékár Tibor és Ninkov 
K. Olga neve emelhető ki), ebből a szemszögből, valamint az intermedialitás teoreti

7 MAJTÉNYI Mihály, Kosztolányi költői indulása = DÉVAVÁRI Zoltán és LÉVAY Endre szerk., 
Életjel 2.1967-1972, Szabadka, Életjel, 1972,133.
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kus pozíciójából különösen fontos lehet a dokumentumregény újraértelmezése, sőt 
ismételt pódiumra állítása. Lányi Hedda naplójegyzeteinek várakozó aspektusa, a 
Miskolcról Szabadkára induló család gondolkodásmódja külön összpontosítást, több 
szempontú megközelítést igényel a befogadó részéről. Lányi Hedda 1907. január 11- 
én ezt jegyezte be naplójába: „Apa azt mondja: Szabadkán nagyobbak a lehetőségek, 
s őszinte reménykedéssel várnak ott minket. A dalárda elhanyagolt, a zenekar sem 
dolgozik rendszeresen, pedig a szabadkaiak imádják a muzsikát, és ismerik Apa da
lait. Egy ottani újság érkezett nemrég, s abban azt írják, hogy a város minden művelt 
embere izgalommal várja, mi lesz a zenedével. Apáról meg azt, hogy »közismert nagy 
adminisztratori talentum« és »genialis karmester«. Említik a »Ne sírj, ne sírj, Kossuth 
Lajos-t« is. Remélem, úgy lesz, ahogy Apa tervezgeti.”8

Performativitás: A kultusz formálói az első tanácskozástól kezdve figyelembe vet
ték a performativitás szempontjait. Maga a kultuszteremtés is performatív tevékeny
ség, viszont a felnőtteket és a tanulókat megszólító rész szintén rendszeresen kapcso
lódik színházi, pódiumművészeti, kiállítással kapcsolatos rendezvényekhez.

Komparatív megértés és fordítás: A fordítások kutatása kezdetben a délszláv-ma- 
gyar kapcsolatokra, a közelben élő fordítók munkájára irányult. A fordításelmélet és 
Kosztolányi fordítási/ferdítési koncepciójának korszerűsége, a szöveg önazonosságá
nak dilemmája nemcsak az elméleti pozíciókat, hanem a többi konkrét, idegen nyel
vű fordítás problémáját is előtérbe helyezte. A 2010. évi tanácskozás például Ágoston 
Pribilla Valéria jóvoltából a műfordítás jegyében valósult meg, ebből külön kiadvány 
készült, amely a Városi Könyvtár kiadásában jelent meg. „A szabadkai tanácskozás 
problémafelvetései közül kiemelhető a tulajdonnevek fordíthatósága/fordíthatatlan- 
sága, a beszélő nevek használata, valamint a »honosítás« műveleteinek sokarcúsága.”9

Újabb irányelveky interdiszciplinaritásy intermedialitás: Az irodalomértés és a bí
rálatok átalakulása, a fiatalok bekapcsolódása a város kulturális életébe a kötöttségek
ből való kitörés kényszerét és lehetőségét hozza magával. Az interdiszciplinaritás, az 
intermedialitás (mint tudatos célkitűzés) vonzóbbá teszi a rendezvényt a közönség és 
a vetélkedőkre jelentkező diákok számára, akik már jóval kevesebbet olvasnak, mint 
elődeik. Centrum és periféria relációjának átalakulása Sárszeg újabb interpretációit 
hozza magával. Az újabb generációk újabb ötletekkel, rendezvényekkel gazdagítják a 
város Kosztolányi-emlékezetét.

Kegyhely: A dokumentáció igénye eredményezte a Kosztolányi-sarok, majd a gim
náziumi emlékszoba kiharcolását és létrejöttét, amely szabadkai kultuszhellyé vált. 
Kezdetben szinte zarándokúira érkeztek ide a Kosztolányi-napok látogatói. A gyűjtés
ben, az emlékszoba berendezésében a magyartanárok mellett a levéltár és a múzeum 
munkatársai, az elrendezésben a képzőművészek segítettek. A muzeológusok álma, 
vagyis a Kosztolányi-szoba múzeumi részleggé szervezése nem valósult meg. Kegy
hellyé vált a Kosztolányi szellemét idéző Városi Könyvtár olvasóterme is, ahova évről

8 DÉR Zoltán, Fecskelány. Dokumentumregény, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1985,10.
9 HÓZSA Éva, Kihez vagy mihez hű? = ÁGOSTON PRIBILLA Valéria, HICSIK Dóra, HÓZSA Éva 
szerk., Kihez vagy mihez hű? Tanácskozás fordításról, ferdítésről és nem fordításról. Kosztolányi 
szellemében, Szabadka, Városi Könyvtár, 2010,8.
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évre ellátogatnak Kosztolányi tisztelői, követik a meghatározott rituálét, és magát a 
könyvtárat is olvassák10.2009-ben jelent meg a szabadkai Városi Múzeum kiadásában 
a Kosztolányi és Szabadka című pedagógiai füzet, amelynek összeállítója Raffai Judit. 
A kiadvány feltérképezi a Kosztolányi műveiben szereplő szabadkai színhelyeket.

Hálószerű kiterjesztés: A Kosztolányi-napok vonzásköre láthatóan bővül, megfi
gyelhető ez a névhasználatban, a könyvkiadásban, az elszaporodó „külső” rendezvé
nyek alakulásában, a hivatalos Kosztolányi-évfordulókhoz való viszonyulásmódban, 
az intézményesülés fázisaiban, valamint a változó hivatalos kulturális stratégiákban.

Médiakultusz: A média mindvégig hozzájárult a kultuszképződés alakulásához, a 
Kosztolányi-napok népszerűsítéséhez, ezt a bibliográfiák egyértelműen bizonyítják. 
Médiasztárságról azonban szó sincs, legfeljebb arról, hogy a szabadkai irodalmi örök
ségből (éppen a kultuszteremtés jóvoltából) Kosztolányi és Csáth neve emelkedik ki, 
míg egyes pályatársak neve háttérbe szorul.

Játékszenvedély és irónia: Kosztolányi játékszenvedélyének interpretálása a tudo
mányos tanácskozásokon kerül előtérbe, viszont az életmű ürügyén a diákok számára 
szervezett vetélkedőkön szintén a játékosság dominál. A Kosztolányi-kultuszképző- 
déshez viszonyuló ironikus nézőpont például a kortárs szépirodalomban csapódik le.

Az „útravaló” mint kiemelt szó - görögpótló irodalomszemlélet mint yiútravaló”: Az 
1926. december 15-én kelt, Toncs Gusztávot megszólító levél, amelyben Kosztolányi 
Dezső egykori tanárának részvétnyilvánítására reflektál11, egy szabadkai kiadvány cí
mét ihlette. A kötet anyagát Magyar László levéltáros gyűjtötte össze, sajtó alá pedig 
Dér Zoltán rendezte. Az Életjel Miniatűrök 37. kötetének (1981) címe Útravaló, szerzői 
a szabadkai főgimnázium tanárai (Toncs Gusztáv és Loósz István). A könyv azokat a 
pályamű-értékeléseket tartalmazza, amelyek 1885 és 1918 között keletkeztek. Az em
lített levél az életrajzi diskurzus szempontjából is kiemelhető, ugyanis Kosztolányi 
utal a Toncs és Kosztolányi Árpád közötti konfliktusra. Ezt írja: „Sietek válaszolni 
levelére. Ebből láthatja, mennyire meghatott az, hogy önről, ifjúkorom kedves tan
árjáról hírt kapok. Hogy micsoda ellentét lehetett ön és atyám közt, azt nem tudom. 
Ügy érzem azonban, hogy ez az ellentét csak két kiváló ember nemes vetélkedéséből 
származhatott.”12

Magyar László töredékesen és a Réz Pál által közölt levélszöveghez képest némi 
szövegmódosítással idézi a következő bekezdést: „Itt pedig elmondhatom, hogy miu
tán elhagytam az iskola padjait, nem múlik el hónap, hogy Ön ne jutott volna eszem
be. Szavait állandóan hallom, mozdulatait állandóan látom. írói pályámra Ön adta az 
útravalót. A fényt osztotta szét tanítványai között, mint az én áldott, ezerszer áldott 
édesapám.”13

10 DÁVIDHÁZI Péter, Könyvtár, múzeum, szentély (A Folger Shakespeare Library szimbolikus 
jelentése) = KALLA Zsuzsa szerk., Tények és legendák - tárgyak és ereklyék, Budapest, Petőfi 
Irodalmi Múzeum, 1994,175.
11 Kosztolányi édesapja halála miatt kapott részvétlevelet egykori tanárától, Toncs Gusztávtól.
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek - Naplók. Egybegyűjtötte: RÉZ Pál, Budapest, Osiris Kiadó, 
1996,553.
13 Lm., 554.
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Az útravalót, amely az említett Élet jel-kiadvány címe lett, Toncs Gusztáv adta. Azt 
azonban, hogy milyen útravalóról van szó, nem lehet pusztán olyan klisékkel meg
válaszolni, miszerint konzervatív szemléletű tanárról és irodalomtanításról van szó, 
hiszen a szabadkai főgimnáziumi tanár a tantervet merészen és szabadon kezeli. Iro- 
dalomszemléletének megközelítéséhez hozzásegíthet például az ötödik gimnazisták 
részére készült tankönyve (1903), melynek előszavát 1902 júliusában állította össze. 
Az Előszó görögpótló magyar irodalmi tankönyvnek minősíti a kiadványt, és a tan
anyag feldolgozásának eddigiektől eltérő koncepciójára irányítja a figyelmet. Ez az 
irodalomtanítás egyfajta komparatív megértésre apellál, amelynek stabil, mozdulat
lan mércéje az ókori görög irodalom, a kohéziót pedig a nemzeti gondolatmenet adja 
meg. A mérleg egyik serpenyője tehát rögzített, a másikat Toncs tudatos irodalomértő 
koncepciója szabályozza.14 Homérosz vagy Hérodotosz Toncs nézőpontjából kikezd
hetetlen, eszményített érték, ezekhez az értékmodellekhez tehát megfelelő magyar 
irodalmi értékeket kell párosítani, vagyis a görögpótló gondolkodásmódban kapcso
lat és eltérés egyaránt érvényesül. A görögpótló irodalomtanítás nemcsak olvastatás, 
hanem irodalmi, irodalomtörténeti, esztétikai és „históriai” tanulmány is, „melyet 
föltétlenül ép oly methodikus feldolgozásban kell részeltetni, mint a közös olvasmá
nyul kijelölt irodalmi alkotásokat”.15

Az 1883-ban meghozott új középiskolai törvény következményeképpen került elő
térbe a görögpótló tárgy fogalma. Sípos Lajos írja: „1890-ben, az átalakuló műveltség- 
eszmény következtében, a görög nyelvet mint kötelező tárgyat kiiktatták a tanításból; 
a diákok választhattak helyette ún. »görögpótló tárgyat«: a magyar irodalom bővebb 
tárgyalását, a görög szerzők műveinek magyar nyelven való olvasását, mértani és sza
badkézi rajzot, 1916-tól választhattak élő nyugati nyelvet is (1924-től azután a III— 
VIII. gimnáziumban lehetett görögöt is, más idegen nyelvet is tanulni). A gimnáziumi 
irodalmi tananyag, az anyag mérete ugyanakkor folyamatosan vita tárgyát képezte.”16 
Toncs a görögpótlást párhuzamba állításként, azaz behelyettesítésként értelmezi, tan
könyve vitairatként is felfogható. Tanárként a tantervvel, a beidegződött módszertani 
elvekkel vitázik, és Arany Jánoshoz hasonlóan (aki sok tekintetben nem egyezett Tol- 
dy Ferenc nézeteivel) tankönyvet állít össze, olyan tankönyvet, amely majdnem a saját 
koráig tágítja az irodalmi tananyagot, és amelyet kartársai szíves jóindulatába ajánl.

A tankönyv szemelvényeinek gondozása, a szövegek rövidítése tudatos módszer
tani elvek alapján valósul meg. Toncs Gusztáv tankönyvének szempontjából a párhu
zamok meglátása, a komparatív módszer válik fontossá. Homérosz vagy Hérodotosz 
után Tinódit vagy Gyöngyösit olvasni szerinte csalódást vált ki a tanulóban. Toncs 
érvelése így hangzik: „Minő fogalma lesz a tanulónak a magyar irodalomról, ha azt 
látja, hogy a magyar irodalom a legnagyobb eposzíróval csak gyenge krónikásokat 
képes szembeállítani! Homeros mellé csak Vörösmarty és Arany valók, kik nemzeti

14 Vö. HICSIK Dóra, Alma Mater. A szabadkai főgimnázium tanárai, Szabadka, Életjel, 2010,126.
15 TONCS Gusztáv szerk., Szemelvények a magyar epikusokból és történetírókból. A gymnasium V. 
osztálya számára. Az új tanterv alapján, Budapest, Franklin Társulat, 1903,8.
16 SÍPOS Lajos, Iskolaszerkezet, irodalomfogalom,.-irodalomtanítás Magyarországon = FŰZFA 
Balázs szerk., Irodalomtanítás a harmadik évezredben, Budapest, Krónika Nova Kiadó, 2006,17.
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mondákból dolgoznak (mint Homeros is), kik a nemzet elé az ősi dicsőség magasz
tos képeit állítják (mint Homeros is), a kik, habár eddig nem világirodalmi alakok, a 
mi nemzeti irodalmunkban Zrínyi mellett a legnagyobb eposzírók, a kiket Homeros 
után minden csalódás nélkül, sőt ellenkezőleg, büszkeséggel olvashatunk.”17

Mind az irodalmi, mind a történelmi szemelvények vonatkozásában a megértés 
szerepe emelkedik ki. A tankönyv lelke a jegyzetanyag, amely a tanulói megértést és 
a tanári munka megkönnyítését segíti elő, viszont Toncs előszava ún. feleslegesnek 
látszó jegyzetekre is utal, amelyek például írásbeli dolgozatok megíratására alkal
masak. A tizenkilencedik századi magyar epika Toncs szívügye, ebbe a tankönyvbe 
Vörösmarty Mihály Zalán futásának és Arany János Daliás időkjének szemelvényei 
kerültek be. A Zalán futása kapcsán kiemelhető, hogy már a főgimnázium 1883/84-es 
tanévének értesítőjében olvasható Toncs egyik tanulmánya,18 amely „mese” és „szer
kezet” szempontjából közelíti meg az eposzt.

Toncs Gusztáv tankönyve hagyományos tankönyv, amely életrajzi adatokat, 
szerkezeti áttekintést, jegyzeteket, összefoglalást tartalmaz, magyarázatai a korabeli 
tudományos és kulturális forrásanyagra támaszkodnak, a szómagyarázat pedig ki
emelkedő szerepet kap. A mai kutatót leginkább az ún. felesleges jegyzetek kezdik 
igazán érdekelni, ahol az egyéni látásmód és tanácsadás érvényesül. Arany János 
művének műfaji diskurzusa például a következőképpen kerül be a jegyzetanyagba: 
„Arany János a »Daliás Idők«-ben regényes tárgyú történelmi eposzt (ő maga verses 
regényről szól) szándékozott alkotni, melyet azonban, tervét megváltoztatván, nem 
készített el. -  A közölt részlet költői elbeszélésnek tekinthető.”19 Az irodalmi szövegek 
részleteinek feldolgozása ma is vitapontot jelent az irodalomtanításban, Toncs magát 
a részletet határozott műfaji megnevezéssel illeti. A pányva szó magyarázata Toldi 
töprengésére, a vívás előrevetítésére ad alkalmat, a jellemzések és a lovagi életmódra 
való utalások ugyancsak terjedelmesek, néhol novellisztikus kitérőre vagy kérdésfel
tevésre csábítanak, egy-egy szó esetében pedig az életműben való más előfordulásra 
is utal a tankönyvszerző (Arany esetében pl. az „ölön fogta”). A zárójeles megjegyzés 
tanári útmutatásként szolgál, például Toldi Miklós jellemvonásait Toncs szerint már 
a Toldiból ismeri az olvasó, ehhez a reflexióhoz egy zárójelbe helyezett módszertani 
útmutatás kapcsolódik: Összehasonlítandók.20 Arany nyelvét, nyelvhez való viszo
nyulását Vörösmartyéval állítja ellentétbe. „Manapság, amikor sok elméleti dialógus 
folyik életrajz, napló, sőt a történetírás új nézőpontú megközelítéséről, érdemes figye
lembe venni Toncs elbeszélésre alapozó narratív stratégiáját, amellyel részint a fikciót 
és a feltevést is felvállalja.”21

17 TONCS, i. m.., 5.
18 TONCS Gusztáv, Vörösmarty „Zalán futása” mese és szerkezet szempontjából. Eszthetikai 
tanulmány, Szabadka szab. Kir. Város községi főgimnázium értesítője az 1883-84. tanévről 3-65.
19 TONCS, Szemelvények..., i. m., 102.
20 TONCS, Szerelvényeki. m., 102.
21 HÓZSA Éva, Toncs Gusztáv Mikes-olvasása = ISPÁNOVICS CSAPÓ Julianna szerk., A mi 
Rákóczink. Délvidéki tanulmányok a szabadságharc 300. évfordulójára, Újvidék, Vajdasági Magyar 
Közművelődési Társaság, 2005,111.
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Hogy mit vihetett magával Kosztolányi abban a bizonyos bőröndben, amikor 
végérvényesen Pestre távozott? A tudatos, precíz és elmélyült olvasást, valamint az 
összefüggések keresését bizonyosan. Magával vitte Arany János műveinek és nyelvé
nek szeretetét, valamint az egyéni értékítéletek megbecsülését. A beidegződéseket, a 
konzervatív értékszemléletet és pályázatkiírásokat türelmesebben viselte, mint Csáth 
Géza. Toncs tanítására visszagondolva hosszú idő után is arra az útravalóra összpon
tosított, amely elindította őt az írói pályán.

Önreflexió, élő kultusz és kultuszkritika?

A húsz éve megtartott Kosztolányi Dezső Napokhoz ma már kritikai látásmód is 
kapcsolódik. Legfontosabb hozadéka a vajdasági és a magyarországi recepció közele
dése, a „találkozás” tudatos elősegítése, valamint (Tverdota György koncepciójának 
jegyében) a formálódó kultusz párbeszéde a recepcióval, a recepcióról való elméle
ti gondolkodással. Az empirikus kutatások ihlető ereje sokrétűen megnyilvánul, és 
teoretikus törekvésekhez kapcsolódik. A helyi kultuszképző tevékenység könyveket 
és szépirodalmi, valamint önreflexív szövegeket eredményezett. A tágasság, a kilépés 
igénye újításokra ösztönzi a szervezőket és az újabb nemzedékek tagjait, ugyanakkor 
az elágazásokba is élénken belejátszik az eddig megvalósult Kosztolányi-kultuszte- 
remtés néhány mozzanata.

(2011)
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SZÉCHENYI - TONCS - KOSZTOLÁNYI

„Kossuth LajoSy Széchenyi 
kisgyerekek valának 

s lettek vezércsillagai 
édes magyar hazámnak.” 

(Kosztolányi Dezső: Kossuth Lajos, Széchenyi...)

Széchenyi-kép

A fenti mottó, noha más helyesírással, de Kosztolányi Dezső Naplóiban is felfe
dezhető. 1900. december 20-án kelt a következő bejegyzés: „Mily szépek az ilyen téli 
esték. Édesatyám kifáradva jött haza, itt az asztalnál kipihente magát. Beszélgettünk, 
én szokásom szerint nagyatyámra tereltem a szót. Ügy tisztelem s szeretem az öreg 
embert még haló porában is! A forradalom leverése után Törökországba menekült, 
hol két évig élt a török kormány pénzén. S midőn Ausztria a foglyokat fenyegető han
gon kérte, Törökország azt felelte, hogy őket csak Törökország elpusztításával fogják 
kézhez keríteni. íme! A halálos ellenségek! Mily változók az emberek. Ezután hajóra 
ült nagyatyám, s több ezer menekülttel Amerikába vitorlázott, 30 nap, 30 éjjel hányta 
a tenger, s mint ő mondá, csak eget s vizet látott, míg Philadelphiába kötöttek ki. Itt 
beállt egy galvanoplasztikai gyárba, hol oly emberséges fizetést kapott, hogy képes 
volt saját pénzén hazajönni. Három évig tartózkodott itt.”1 A naplójegyzet a mottó
ként közölt szövegre is utal mint egyik vers végstrófájára, amely a nagyapa kedven
cei közé tartozott. A naplóíró a vers nagyapára gyakorolt hatását is kiemeli: „Ekkor 
könny gyűlt szép kék szemeibe, kigyulladt az arca, s eszébe jutott édes ifjúsága, eszébe 
jutott a magyarok földi istene: Kossuth Lajos!”2

A nagyapa családi legendája folytán Kossuth Lajos alakja fontos szerepet kap 
Kosztolányi gondolkodásában, sőt Petőfié is, aki szintén az író ősének emlékével fonó
dott össze. Széchenyi neve viszont ugyancsak beépül az életműbe, ennek oka inkább a 
tágabb kontextus, Szabadka város Széchenyi-örökséghez való viszonyulása. Szabadka 
évente adományozott pénzt a Széchenyi-pályadíjra. Az 1900/1901-es tanévben a kö
vetkező tétel volt kitűzve: Széchenyi István irodalmi munkássága. Erre a pályázatra a 
hatodik osztályos Kosztolányi is nagyon készült (a Naplókban állandóan utal lázas 
munkájára), jutalmat kapott, habár némi adminisztratív hiba miatt helyreigazításra 
volt szükség.3 Kosztolányi 1901. január 21-én írja: „Ma hirdette ki Toncs tanár úr a

1 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek - Naplók. Sajtó alá rendezte: RÉZ Pál, Budapest, Osiris Kiadó, 
2006,783.
2 I. m., 783.
3 TONCS Gusztáv, LOÓSZ István, Útravaló. Összegyűjtötte: MAGYAR László, Szabadka, Életjel 
Miniatűrök 37., 1981,41-44.
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Széchenyi pályatételt. Széchenyi irodalmi munkássága. Érdekes, lehet róla okos dolgot 
írni. Valószínűleg pályázok én is; már készülök is. A határidő csak jún. 1., van elég 
időm dolgozni.”4 Jutalom illette meg például a Széchenyi és Vörösmarty párhuzamba 
állításáról beadott pályamű eredményéért is 1901/1902-ben.5

A Pacsirta kilencedik fejezetének színhelye a sárszegi kaszinó, ahol a párducok 
csütörtökönként kanzsúrt tartanak. A falon Széchenyi István képe látható. A képhez 
kapcsolt következő reflexiók kimagasló szerepet töltenek be a szövegben: „Még a nagy 
kép a falon, Széchenyi István gróf. ö  nem öregedett meg. Bal kezét csípőjére téve a 
kardkötő felé, mentéjét félretolva állt ott, mint valamikor, boltozatos homlokával, me
lyet zilált kis fürtök libegtek körül, nyugtalan szemével, melyben az egyéniség ideges 
tettereje égett, s nézte, mi lett nemes gondolatából, az eszmeváltó körből, a kaszinóból, 
melyet az úri társaságok pallérozására, a társas érintkezés tüzetesbé tételére honosí
tott meg. De a vágni való füstben nyilván ő sem látott jól.”6

A 2010-ben megjelent Kosztolányi-monográfia a Pacsirta Széchenyi-képét így in
terpretálja: „Lehetséges, hogy a regény a fölszínes világpolgárságot is, nemcsak a helyi 
értékek kizárólagos bűvöletét gúnyolja ki? Nemigen kapunk fogódzót ilyen föltevés 
könnyű cáfolatához. Egyedül Széchenyi István grófnak a falon lógó arcképéről lete
kintő szeme emlékeztetne arra, »mi lett nemes gondolatából, az eszmeváltó körből«, 
de a »vágnivaló füstben nyilván ő sem látott jól« (...), s e csúfondáros fordulat talán 
annyit sejtet, hogy a nagyszerű múltnak végleg lejárt az ideje, vagyis értékeit már hi
ábavaló volna számon kérni az utókoron. Utca, tér és kávéház is viseli a Hitel szerző
jének nevét, miközben Sárszeg pontosan azt testesíti meg, amit e nagy előd meg akart 
szüntetni.”7

A kaszinóban függő Széchenyi-kép befogadásából különösen két mozzanat emel
hető ki. Egyrészt az a megállapítás, hogy „nem öregedett meg”, másrészt, hogy „az 
egyéniség ideges tettereje égett”, tehát az egyéni tetterő még mindig korszerű, nem 
elaggott, átvihető érték, de a tettvágy már régen háttérbe szorult, az összejövetelek 
önfeledt poharazásba, felületes találkozásokba, a részegek kötekedésébe vagy tétlen 
elvonulásba torkollnak.

Az izgatás eltűnése Toncs kötetében

Toncs Gusztáv nemcsak a Széchenyi-pályázatok szorgalmazója és fáradhatatlan 
bírálója volt, hanem magyarázatokkal ellátott szöveggyűjteményt is adott ki „a leg
nagyobb magyar” műveiből, amely „köteles” olvasmány lett a gimnázium nyolca
dik osztályában. 1900-ban jelent meg a Szemelvények gróf Széchenyi István műveiből 
című kötet, melynek anyagát Toncs Gusztáv válogatta. A válogatásban nincs semmi 
meglepő, hiszen a könyv a következő fejezetekből áll össze: Széchenyi István élete, A) 
Hitel, B) Világ, C) Stádium, D) A kelet népe. Az 1899. október 15-én írott Előszó „tu

4 KOSZTOLÁNYI, Levelek..., i. m., 795.
5 TONCS, i. m., 45-46.
6 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1971,89-90.
7 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,233-234.

17



dós” tanári hozzáállásra vall, kiemeli, hogy hiánypótló munkát ad az ifjúság kezébe, 
Széchenyi stílusának pedig eredetiségét dicséri. Toncs szöveggondozását didaktikai 
elvek határozzák meg, a tanulók koncentrációját esetleg megzavaró kitérőket elhagy
ja. Hogy Toncs, illetve Kosztolányi tanára mennyire szenvedélyes Széchenyi-rajongó 
volt, ezt az Előszó utolsó bekezdése bizonyítja. Toncs Gusztáv bevezető szövege ily 
módon zárul: „Hazánk legnagyobb politikai írója és gyakorlati moralistája, remélem, 
a magyar ifjúságnak kedves olvasmánya lesz. Bölcseség és erény szól minden lapjáról, 
minden sorából; alapvető munkája pedig, a Hitel, minden időkben a magyar hazasze
retet bibliája lesz!”8

A kötet legizgalmasabb részei a Széchenyi-szövegekből kiléptető magyarázatok, 
azaz a Gondolatmenet címek alatt szereplő hozzáfűzések, polémiák, amelyek újra és 
újra az „izgatás” és a „miképpen” problémáját járják körül. Toncs Gusztáv meggyőző
dése, hogy régebben izgatásra volt szükség. A századfordulón viszont -  noha a tudós 
tanár szerint ismét veszélyes a magyarság helyzete, a nemzet fő jellemvonása pedig 
mindig is a balítélet volt -  az erőszakolás mindent elronthat.9 Kossuth és Széchenyi el
térő módszereinek összehasonlító vizsgálatából az izgatás fokozatainak különbségei, 
a teendők sorrendjéből az alkotmányreformok tűnnek ki. A két politikus eljárásaihoz 
Toncs kötete a következő Gondolatmenetet fűzi: „Kossuth nem ugyanazt teszi, a mit 
Széchenyi működése kezdetén. Régebben izgatásra volt szükség, most csillapító sze
rekre. Mutatja ezt a jobbágyságra vonatkozó felfogás régen és most. A többség akarja 
a javítást. A Pesti Hírlap ezt nem látja, ebben van tévedése. Az erőszakolás mindent 
elronthat. (...) Az akarat nem elég; tudni kell a miképen-t. A régi alkotmányt nem 
szabad addig lerontani, míg az újjal tisztában nem vagyunk. Kossuth és Széchenyi 
nem egy módszert követnek. Különbség a könyv és az újság útján való izgatás közt ”10

Az utóbbi jegyzetből kiemelhető a mediális közeg elkülönítésének szempontja is, 
amelyre Toncs felfigyel. A Gondolatmenetekből a mai befogadó visszakövetkeztethet 
arra a Széchenyi-képre, amely Kosztolányi indulását befolyásolta, sőt továbbírásra 
ösztönözte.

A Pacsirtában fellelhető Széchenyi-kép, illetve a kép befogadásának szemszöge a 
szubjektumra, az arisztokratikusság ellenére az egyéni nyugtalanságra és a homályos 
látásmódra koncentrál. Egy másik történelmi perspektívából Széchenyi maga válik iz
gatottá, tekintete lelki izgatottságot áraszt, és elindít(hat)ja a nézőben azokat a feszült
séggel teli, alsó perspektívából szőtt gondolatokat, amelyekkel önmagára is reflektál.11

(2011)

8 TONCS Gusztáv vál., Szemelvények gróf Széchenyi István műveiből Budapest, Franklin Társulat, 
Középiskolai Olvasmányok Tára 14., 1900,4.
9 L m .,219.

10 I. m., 219-220.
11 BORDÁCS Andrea, Face to Face. A személyiség megjelenítése és a portré alternatívái a kortárs 
magyar képzőművészetben = MARKÓJA Csilla vál., Re-produkciók. Elméleti írások és elemzések a 
kortárs művészetről, Budapest, Magyar Alkotóművészek Országos Egyesülete, 2005,100.
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KOSZTOLÁNYI DEZSŐ NAPOK SZABADKÁN
(Előkosztolányis Az emlékezés elevensége című kötet megjelenése ürügyén)

Az emlékezés elevensége című kötet, a szabadkai Városi Könyvtár kiadványa (2007) 
a szülővárosban megtartott Kosztolányi Dezső Napok tanácskozásainak és vonzás
körének anyagát, a felkérésre írt dokumentáló, valamint a rendezvényhez kapcsoló
dó szépirodalmi szövegeket gyűjti egybe. Mindez a szülőföld viszonyulásmódjának 
sokrétűségét igazolja. A könyvet (le)záró bibliográfiák hozzájárulhatnak a vajdasági 
recepció egyre tágabb körű megismer(tet)éséhez, a távlatban pedig a magyarországi és 
a vajdasági megközelítési szempontok átjárhatóságához, hiszen a regionális kutatások 
és rendezvények híre sajnos manapság sem mindig jut el az anyaországi és más hatá
ron túli tudományos műhelyekbe.

A szabadkai Kosztolányi-kultuszformálás természetesen nem a Kosztolányi-na- 
pokkal kezdődött, ám a rendezvény napjai mintegy másfél évtizede rendszeressé, ele
venné teszik az emlékezést. A nemzetközi tágasságban ismert Kosztolányi Társaság 
tevékenységét, amelyről a Kalangya 1943/7-es száma ad hírt, sok tekintetben homály 
fedi. 1968 és 1970 között megalakult a Kosztolányi Dezső Irodalmi Kör, a hetvenes 
években pedig - tudatos tervezés eredményeként - az Életjel című élőújság, illetőleg a 
pódium keretében működő Kosztolányi Dezső Irodalmi Színpad.1

A szülőföld Kosztolányi hagyományának szempontjából az Életjel élőújság és 
Dévavári (Dér) Zoltán elszánt tevékenysége a legkimagaslóbb.2 Az első kiemelkedő 
szabadkai Életjel-est Csáth Géza emlékét idézte (1959. január 19.), ehhez kapcsolható 
a Lányi- (1959. november 23.), majd a születésnapi Kosztolányi Dezső-emlékest (1960. 
március 28.). Az utóbbit, amelynek összekötő szövegét Dér Zoltán írta és mondta el, 
a 7 Nap kritikusa szerint3 csaknem kilencszáz ember hallgatta végig a Népszínház 
nagytermében.

A Kosztolányi Dezső Napok4 rendezvénysorozata megőrizte a születésnapot mint 
időbeli támpontot, fontosnak tartja a Csáth- és Kosztolányi-szövegek együttes, össze
hasonlító vizsgálatát, kitér a fordítás és kulturális kontextus problémájára, valamint - 
az Életjel Kosztolányi-emlékszámaihoz, műsoraihoz híven - bevonja a család még élő 
tagjait és a diákokat a megemlékezésbe. A kiemelt Életjel-esten például Rüllné Kosz

1 GEROLD László, Jugoszláviai magyar irodalmi lexikon (1918-2000), Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 
2001,158-160.
2 LÉVAY Endre, Tíz esztendő = Életjel I. 1958-1967. Sajót alá rendezte: DÉVAVÁRI Zoltán és 
LÉVAY Endre, Szabadka, Munkásegyetem, 13. (2006. november 3-án a Duna Televízió Kosztolányi- 
napja keretében a szabadkai szerkesztőség sűrített összefoglalót készített a szülőváros Kosztolányi- 
hagyományáról és a Kosztolányi-napokról: Kabók Erika, Siflis Zoltán és munkatársaik.)
3 I.m., 38.
4 A névhasználat következetlen. Először Kosztolányi-napok, majd 1966 körül a Kosztolányi Dezső 
Napok szerepel a műsorfüzetekben. Ez utóbbi változat Varga Lakatos Gizella javaslata volt. A média 
ma is gyakran rövidít.
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tolányi Vera olvasta fel dr. Kosztolányi Árpád Ilyen volt a bátyám című szövegét. Em
lítést érdemel, hogy a szerzői opust több nézőpontból megközelítő első emlékszámba 
az Édes Anna színpadi változatának (rendező: Virág Mihály) egy részlete is bekerült, 
a címszereplő R. Fazekas Piri volt.5 A szabadkai színészképző stúdió hallgatóinak 
repertoárjából sem hiányoztak a Kosztolányi-szövegek. Az 1965. december 20-án 
megtartott Az ismeretlen Kosztolányi című Életjel-est már címében is mértékadónak 
tekinthető, ugyanis az ismeretlen szövegek, életrajzi dokumentumok vagy összefüg
gések feltárása mind inkább lokális olvasói elvárás lesz. Az Életjel keretében 1968-ban 
létrejött Csáth Géza Művészetbaráti Kör (vezetője: Horváth Emma) tagjai folytatták/ 
folytatják az évfordulókhoz kötődő Kosztolányi-műsorok összeállítását.

A Kosztolányi-napok ötlete, megvalósítása és a forgatókönyv kialakítása Varga 
Lakatos Gizella magyartanár6 nevéhez kötődik. Az alapítást és a napok történetét ő 
szerette volna megírni, ám hirtelen halála miatt erre nem kerülhetett sor. A gondosan 
rendezett dokumentumok sajnálatos módon elkallódtak.

A rendezvény előzményei közé tartozik az 1976-ban megalakult szakközépiskolai 
önképzőkör, majd az a rendszeressé vált vers- és prózamondó verseny, amelynek ve
zetője Varga Lakatos Gizella volt. 1991-től 1993-ig inkább a diákaktivitás, a szertar
tásosság dominált, néha egy-egy előadás is elhangzott, például Madácsy Piroskáé a 
gimnázium (eleinte a gimnáziumok megszűnése miatt az építőipari szakközépiskola) 
dísztermében, a tanácskozással egybekötött Kosztolányi-napok7 azonban 1993-ban 
kezdődtek. Ugyanebben az évben nyílt meg a Városi Múzeum kiállítótermében a Sza
badkai Történelmi Levéltár, a Városi Könyvtár, a Városi Múzeum és Dévavári Zoltán 
együttműködése révén a több, mint kétszáz tárgyat bemutató Kosztolányi-emlékki- 
állítás.8

A gimnázium épületében létrehozott, szerényen megbúvó Kosztolányi-emléksa- 
rok, majd a még mindig szerénynek tekinthető, mégis óriási jelentőségű emlékszoba

5 Életjel i. m., 80.
6 Középiskolai magyartanár, a Vajdasági Magyar Nyelvművelő Egyesület szabadkai szervezetének 
elnöke, a Kosztolányi-napok szervezőbizottságának elnöke. Az 1993-ban a Városháza 
tanácstermében bemutatott Esti Kornél éneke című irodalmi est összeállítója és rendezője. A 
Kosztolányi-napok születéséről nyilatkozta: „A városnak büszkének kellene lennie, hogy ilyen írót 
adott a magyar és európai, sőt a világirodalomnak. A Kosztolányi-napokkal éppen ezt szeretnénk 
tudatosítani. (...).“ - MIHÁLYI Katalin, Éltetni szellemét. Varga Lakatos Gizella a Kosztolányi- 
napok születéséről = Magyar Szó, 1993. március 29.
7 Az első tanácskozáson jelen voltak: Csoóri Sándor, Pomogáts Béla, Kolczonay Katalin, Kristóf 
Lázár (a belgrádi nagykövetség tanácsosa), Bosnyák István, Kasza József (polgármester), Kern Imre, 
Bori Imre, Bányai János, Horváth Mátyás, Rehák László, Ágoston Mihály, Bordás Győző, Szecsei 
Mihály, Dudás Károly, Dévavári Zoltán, Lazar Merković, Radomir Babin. Őket köszöntötték, a sajtó 
is ezeket a neveket emelte ki. (vö. Erőmerítés Kosztolányi életművéből = Magyar Szó, 1993. március 
30.). A már említett segítőtársakon kívül Vajda József és Tóth Lajos egyetemi tanárok, majd Mirnics 
Zsuzsa író és mások is általában részt vettek a Kosztolányi-napokon.
8 Szervezői Dévavári Zoltán és az említett intézmények munkatársai: Milka Mikuška, Magyar 
László, Kunkin Zsuzsnana, Ricz Péter, Nevenka Bašić-Palković, Németh Nimród, Lazar Merković, 
Gorán Bolić, Rade Milović.
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(eközben a gimnázium újra a régi gimnáziumi épületbe került át), valamint az 1993. 
március 29-ére az iskola falára került emléktábla kiharcolása Varga Lakatos Gizel
la érdeme.9 Mindezért valóban csatázni kellett, hiszen a Kosztolányi-napok rendez
vénysorozata a Jugoszláviában megkezdett háborúval, a nemzeti mítosz elhatalmaso
dásával egyidős, és az ilyenfajta magyar vonatkozású kulturális emlékezet az állami 
intézmények szempontjából hallgatólagosan ugyan, de a nem túlzottan pártfogolt 
„rendezvények” közé tartozott. Az indulás többnyire a személyes kapcsolatok és egy 
szűk értelmiségi kör összefogásának eredménye. A szervezők a Városi Könyvtárban 
tartották előzetes megbeszéléseiket, a gimnázium épületében sem teljesen szabadon 
zajlottak az összejövetelek, ám a jóakarat a városon, az intézményfalakon, sőt a fo
gyatkozó országon belül és kívül is működött.

A gimnáziumi Kosztolányi-emlékszoba (1991) múzeumi berendezését a Városi 
Múzeum, a Kosztolányi-köteteket és az Önképzőköri érdemkönyv másolatát (Kunkin 
Zsuzsanna révén) a Városi Könyvtár adományozta. Fénymásolatokat és plakátokat 
Dévavári Zoltán, Magyar László, az Újvidéki Színház, valamint a Népkör munka
társai (tekintettel az 1953/1954-es évad sikeres Édes A««fl-előadására, amelyet Virág 
Mihály rendezett) ajándékoztak, a fotók egy részét a családtagok (Horváthné Kosz
tolányi Terézia) adták át, a szervezésben Horváth Mátyás egyetemi tanár segített az 
alapítóknak. A tárgyakat Varga Lakatos Gizella és más magyartanárok, a későbbiek 
során lelkes kutatók, tanárok, írók, diákok, szerkesztők, kiadók, újságírók, színészek, 
magyarországi és itthoni egyéni támogatók gyűjtötték össze. Magyar László (1937— 
1998) levéltári kutatásai nyomán kerültek az emlékszobába az egyházi bejegyzések és 
az iskolai bizonyítványok másolatai mellett azok a palicsi emlékkútra vonatkozó ada
tok, amelyek bizonyítják, hogy a kútra eredetileg Kosztolányi-idézetnek kellett volna 
kerülnie. A Kosztolányi-rajongó10 levéltáros később a Ludasra utaló dokumentumo
kat tanulmányozta. Igazi gazdagságot jelentett a Kosztolányi-szoba vitrinjébe kerülő 
Előre fénymásolata, melyet Dévavári Zoltán ajándékozott a szervezőknek. A múze
um egyes munkatársai a látogatóknak megnyíló múzeumi emlékszoba, pontosabban 
a gimnáziummal való együttműködés tervét dédelgették, ez azonban nem valósult 
meg. 2006-ra önkormányzati segítséggel felújították az emlékszobát,11 a kiállított tár
gyak gyűjteményének bővítése viszont gondot okoz. A legutóbbi értékes ajándékot, 
egy fotót - Karna Margit színművésznő közvetítésével - az azóta Hollandiában el
hunyt Milkó Cora zenetanár adományozta a szabadkaiaknak.

A születésnapra időzített Kosztolányi-napok első napja szinte az ezredfordulóig a 
gimnáziumi fogadással, az épület előtti mellszobor és az emléktábla megkoszorúzásá
val, az emlékszoba körüljárásával kezdődött, innen vonultak át az előadók és a vendé

9 Vö. a Magyar Szó a műsorról, Mihályi Katalin írásai = Magyar Szó, 1993. március 28., 11.
10 A jelző Csányi Erzsébet 2003-ban megtartott előadásának címében szerepel: A rajongó 
Kosztolányi Dezső és Virginia Woolf regényeinek érintkezési pontjai. (A Kosztolányi-rajongó viszont 
a sajtónyelvben gyakori.)
11 Az emlékszoba gondozói a Svetozar Markovié Gimnázium magyartanárai: Vikor Györgyi 
(kezdettől fogva részt vett a szervezői tevékenységben, az emlékszoba berendezésében), Szécsényi 
Nelli (2006-ban ő mutatta be a vendégeknek a felújított Kosztolányi-szobát), Hajdú Ágnes.
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gek a Városi Könyvtárba. Ez az intézmény adott/ad otthont az „európai rangú”12 író 
életművével foglalkozó tanácskozásnak és általában a hozzá kapcsolható alkalmi ki
állításnak. Eleinte a diákok számára kiírt pályázatok eredményhirdetésének színhelye 
ugyancsak a könyvtár volt, később ennek időpontja és helye változott. Délután vagy 
este a kísérőrendezvények, a második napon pedig a diákok aktivitásai következtek. 
Akadtak természetesen kivételek, eltérések, például 1997-ben ősszel, a Zeneiskola 
hangversenytermében szervezték meg a Kosztolányi-napokat. Varga Lakatos Gizella 
tevékenységének idején a Középiskolások Művészeti Vetélkedőjének községi elődön
tője is a Kosztolányi Vers- és Prózamondó Verseny nevet kapta. A szabadkai Gyer
mekszínház, majd a Kosztolányi Dezső Színház és a Népszínház, valamint a színészek 
önálló fellépései szintén hozzájárultak a rendezvény egyre színvonalasabbá tételéhez.

A Kosztolányi-mellszobor és az emléktábla13 körüli rítusok mára irodalmi motí
vummá váltak.14 A méltóságteljes koszorúzási ünnepség után például több ízben el
tűnt a Magyar írószövetség koszorúja, melyet Pomogáts Béla helyezett a szoborra, a 
„szobormosdatás” pedig - kezdetben - titokban, cinkos összefogással zajlott, hogy a 
zavaros időkben az ünnepi előkészületek ne keltsenek túlzott feltűnést az iskolában.

A szórványos előadásokat tehát rendszeres tanácskozások és ismert írók meg
nyilatkozásai váltották fel. Az előadások szövegét 1993-tól a szabadkai Üzenet fo
lyóirat közli, a megjelenésért Dévavári Zoltán, majd Lovas Ildikó vállalt felelősséget. 
Pomogáts Béla is sokat segített az első jelentős tanácskozások létrejöttében, amelyek 
Kosztolányi magyarságát és európaiságát, a szülőföld perspektívájából viszont az élet
műből való „erőmerítés”-t emelték ki. Pomogáts Béla hamarosan a Kosztolányi-napok 
társelnöke, illetőleg tiszteletbeli elnöke lett. Varga Lakatos Gizella mindvégig hálásan 
emlékezett Juhász Erzsébet segítő gesztusára. Az újvidéki Magyar Nyelv és Irodalom 
Tanszék tanára, aki magiszteri munkáját is Kosztolányi Dezső regényei címmel írta, 
1995-ben tartott előadást Szabadkán. A kötet végén található bibliográfiából kitűnik,

12 Ez a jelző honosodott meg a regionális újságírói gyakorlatban.
13 A mellszobor Almási Gábor alkotása. Csáth Géza mellszobrát 1969 szeptemberében, 
Kosztolányiét 1985 novemberében leplezték le. - Vö. GAJDOS Tibor, Szabadka képzőművészete, 
Szabadka, Életjel, 1995, 289-290. és 325. (Az 1997. évi Kosztolányi-napokon a többi írószobor 
megkoszorúzása is szerepelt a rendezvény műsortervében.)
A gimnázium épületére kerülő (Fellegi Tivadar utca, ma Széchenyi István utca) emléktábla tervezője 
Törteli Károly műépítész, a dombormű Almási Gábor munkája. Az emléktábla elhelyezését a 
szabadkai Községközi Műemlékvédelmi Intézet hagyta jóvá (Ante Rudinski). A gimnázium akkori 
igazgatója Futó Béla földrajztanár volt.
(Magyartanár-kollégák 1993-ban: Szathmári István, Vikor Györgyi). - Vö. MIHÁLYI Katalin, 
Emléktábla Kosztolányinak = Magyar Szó, 1993. március 18., 12.
A források alapján az emléktáblát Kern Imre leplezte le. A koszorúzás résztvevői: Horváthné 
Kosztolányi Terézia, dr. Vajda József és két gimnáziumi tanuló. Versmondók: Tallós F. Zsuzsanna 
és Asja Tirić.
14 Vö. a kötet szépirodalmi fejezetével: SZATHMÁRI István: Fölmondásom története, KOPECZKY 
László: Ünnepjavítók (és erre a Magyar Szóban 1998. április 5-én közölt szövegre reflektáló Bori 
Imre-köszöntő: „Istenem, hogy tud a kő fájni”. Kopeczky László hetvenéves = Magyar Szó. Kilátó, 
1998. április 18., 7.). A késő esti titkos szoborlemosás terve (egy újságíró és egy magyartanár kalandja 
a műanyag vödörrel) Lovas Ildikót ihlette meg.
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kik vettek részt az első tanácskozásokon.15 Az 1993. évi sajtóvisszhang is különbözik a 
többiétől, ugyanis bensőséges várakozás előzte meg az irodalmi találkozót. A 7 Nap
ban közölt lírai hangvételű cikkek a „fonákjára forduló időben” fájdalmas időszerű
ségként, „a magyar szó őrzőinek bátorságaként” tüntetik fel a rendezvényt.16

1996 elejétől változott a Kosztolányi-napok szervezőbizottságának („tanácsá
nak”) összetétele, a napok arculatának megújulásán töprengő hozzászólók főként a 
tanácskozásra és a fiatalok bevonására összpontosítottak.17 A szervezést és a támoga
tást az önkormányzat vállalta, a szervezőbizottság élére a művelődési titkár került.18

15 Vö. Dér Zoltán, Pomogáts Béla (ekkor a Magyar Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társaságának 
elnöke), Lazar Merković, Bosnyák István, Bori Imre, Sava Babić, Bodnár György, Juhász Erzsébet, 
Penavin Olga, Ágoston Mihály, Jókai Anna, Ács Károly stb. 1993-ban a második nap Szűts László 
nyelvi vetélkedőjével kezdődött (15 résztvevővel).
16 „A fonákjára forduló időben fontos állomáshely hát az, amelyen a szép szavú költő szobrát 
koszorúzák meg, műveit elemzik, személyes tárgyait mutatják be a szellem felkent papjai, álmodozó 
diákok és más ragaszkodók. Állomáshely, ahonnan egy szebb jövő felé lehet elindulni az áldott 
városból.” - CSORDÁS Mihály, ...vén Szabadka, áldalak Kosztolányi = 7 Nap, 1993. március 26., 3. 
Dudás Károly Pomogáts Béla előadására, a Trianon-következményekre utalt. Ezt írja: „Igen: 
Kosztolányi a mienk. Szabadkai, bácskai, vajdasági magyaroké. De persze a csúzaiaké, a lendvaiaké, 
az udvarhelyieké, a kassaiaké, a beregszásziaké, a felsőőrieké, a budapestieké, a jászberényieké is, 
s az amerikai, az ausztráliai, a Nyugat-Európában élő magyaroké... Mindent elvehetnek tőlünk, 
Kosztolányit nem vehetik el. Csaknem háromnegyed évszázaddal ezelőtt írt gondolatai tökéletesen 
rímelnek a mi mostani gondolatainkkal.” - UŐ., Kosztolányi a mienk = 7 Nap, 1993. április 9., 14-15.
17 LOVAS Ildikó, Kosztolányi örökében, de továbblépni. A Kosztolányi Napokszervezőbizottságának 
üléséről = Magyar Szó, 1996. január 27., 7. (A tudósítás közli a szervezőbizottság tagjainak névsorát: 
Juhász Erzsébet, Bányai János, Dévavári Zoltán, Hózsa Éva, Lazar Merković, Pásztor Valéria, Varga 
Lakatos Gizella és Siflis Zoltán elnök.)
Az előző elnök és szervező Varga Lakatos Gizella volt. Az első segítőtársak névsorát az elkallódott 
jegyzőkönyvek miatt nehéz rekonstruálni. Emlékezetem és a korabeli tudósítások alapján a 
következő neveket jegyzem le: Dévavári Zoltán, Dudás Károly, Kunkin Zsuzsanna, Magyar László, 
Mikuška Milka, Szöllősy Vágó László, Vajda Gábor, magyartanárok, az Építőipari Szakközépiskola 
tanárai, írók, színművészek, előadóművészek és támogatók. Ekkor és később is segítettek a 
vajdasági magyar nyelvű média képviselői, Mihályi Katalin például a Magyar Szó újságírójaként 
évekig rendszeresen jelen volt az üléseken, a Szabadkai Rádió és az Újvidéki Rádió munkatársai 
résztvevőként lelkiismeretesen követték az eseményeket, a televízió szerkesztői is gyakori vendégek 
voltak. A rendezvény megvalósítását a Városi Könyvtár igazgatói és Szabadka önkormányzata, 
polgármesterei, magyar tisztségviselői pártfogolták. Biacsi Antal a Kosztolányi-szoba létrejöttében, 
a hivatalos ügyintézésben tevékenykedett. Mikuška Milka a múzeum képviselőjeként közvetlen 
segítséget nyújtott, a múzeumhoz tartozó emlékszoba tervét szövögette.
Az 1993-as irodalmi pályázat zsűrije: Farkas Zsuzsa, Mirnics Zsuzsa, Vajda József. A tanulmányokat 
Csordás Mihály, Dávid András és Vajda Gábor bírálta el. Az első jelentős ifjúsági irodalmi 
megmérettetésre 12 pályamű és 6 tanulmány érkezett be, a szerzők pénzjutalomban is részesültek. 
Az emlékszoba fennállása során gyakran akadtak lelkes támogatók, pl. Tóth Péter Szombathelyről, 
Tolnai Ottó számos ötletet adott a bővítéshez, a diákok közül elsősorban Ciganyik Elenonóra és 
Hicsik Dóra segített. A Gyermekszínház kezdettől fogva a diáktalálkozók egyik legfontosabb 
helyszíne lett. Ágoston Pribilla Valéria igazgatóként, az emlékbizottság tagjaként támogatta a 
rendezvényt.)
18 Siflis Zoltán, Boros György, Papp Árpád, Lovas Ildikó. (Alkotóként, résztvevőként is jelen 
vannak a rendezvényen.)
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A tanulók versenyeinek szervezését, lebonyolítását a későbbiekben Pásztor Valéria és 
Pintér Molnár Edit végezte.

A tudományos tanácskozások szervezője és elnöklője19 Bányai János újvidéki tan
székvezető egyetemi tanár lett. Mandátuma alatt a következő évtől két-két előadó sze
repelt a tanácskozásokon, egy magyarországi és egy vajdasági szakember. Az előadá
sokat a vajdasági magyar irodalom ismert szerzőinek szépirodalmi bevezetője előzte 
meg (Jung Károly, Tolnai Ottó, Pap József, Böndör Pál), a változatos kísérőrendezvé
nyek és a diákpályázatok hangsúlyozottabbá váltak. A Kosztolányi Dezső Napok talán 
leglátogatottabb esti rendezvénye az 1998-ban megtartott könyvtári irodalmi találko
zó volt, amelyen a szabadkai gimnázium egykori diákjai, a Kosztolányihoz és Csáth- 
oz hasonlóan innen induló írók vettek részt. Az előzetes izgalomhoz és a hatalmas 
érdeklődéshez hozzájárult az a tény, hogy az akkori hatalom beleszólt a gimnáziumi 
évforduló megünneplésébe. A meghívott vendégek közül a következők jelentek meg: 
Bányai János (az est vezetője, kérdezője), Marija Cindori, Dudás Károly, Kopeczky 
László, Boško Krstić, Lovas Ildikó, Mirnics Zsuzsa, Pap József, Marija Šimoković, 
Szathmári István, Torok Csaba.20

A folytonosságot az 1999. évi NATO-bombázás törte meg, tehát az ezredfordulón 
elmaradtak a rendezvények.21 200122 után a Kosztolányi-napok szervezői inkább em

19 1997-ben elnöklőként Gerold László egyetemi tanár (Újvidéki Egyetem, BTK, Magyar Nyelv 
és Irodalom Tanszék) helyettesítette. A tanácskozás akkori vendége Szegedy-Maszák Mihály volt.
20 Vö. MIHÁLYI Katalin, Tisztelgés Kosztolányi munkássága előtt. Méltó és tömeges 
rendezvénysorozat - De hol voltak a magyartanárok? = Új Kép, 1998. április, 4. szám, 2. és 
TOROK Csaba, Nyelvét vesztő harang. Formátlan tűnődés legfontosabb iskolánk emberformáló 
önképződéséről = Családi Kör, 1998. április 2., 14. szám, 18. (Sajnálatos módon a nyomtatott 
dokumentumokról lemaradt Ács Károly és Danyi Magdolna neve.)
21 A Magyar Szó 1999. március 27-én a 6. oldalon a következő aláírás nélküli rövidhírt közölte: 
„Elmaradnak a Kosztolányi-napok. Szabadkán elmaradnak a Kosztolányi-napok. A meghívottakkal 
történt konzultáció alapján hozott olyan határozatot a községi végrehajtó bizottság, hogy sem a 
(...) tudományos tanácskozást és irodalmi estet, sem a (...) szavalóversenyt nem tartják meg. A 
rendezvényre egy lehetséges későbbi időpontban kerül sor.”
A rendezvényre nem került sor. Az emlékezés elevensége című kötet bibliográfiai részében olvasható a 
tervezett műsor. Balassa Péter és Bányai János a 2001-es tanácskozás résztvevője volt. A szépirodalmi 
blokkba beválasztott Jung Károly-vers a Kosztolányi-napok elmaradt esti műsorára utal.
2000-ben az előző év pályázatán részt vevő fiatalok vehették át díjaikat a gimnázium dísztermében. 
Az irodalmi művek bírálóbizottsága: Bányai János, Faragó Kornélia, Beszédes István. A 
képzőművészeti pályázat zsűrije: Ivanyos Sándor, Gyurkovics Hunor, Boros György. A zenei 
pályázatokat Verebes Ernő, Baráth László és Tokodi Károly bírálta el.
22 Megjelent Kiss Gusztáv tíz évet felölelő bibliográfiája Bori Imre (a monográfia szerzőjének) 
bevezetőjével. Az emlékbizottság ekkori aktív tagjai: Lovas Ildikó művelődési titkár mint elnök, 
Pomogáts Béla tiszteletbeli elnök, Ágoston Pribilla Valéria könyvtárigazgató, Dudás Károly, 
Hózsa Éva, Pásztor Valéria, Pintér Molnár Edit (előbb magyartanárként, majd az önkormányzat 
tisztségviselőjeként), Tolnai Ottó.
A 2002-ben megalakult Kosztolányi Dezső Irodalmi Társaság ügye később megrekedt. - Vö. 
KREKITY Olga, „Nem halottat, hanem eleven személyt idézünk...” = Hét Nap, 2002. április 3., 14. 
2003-ban Fényes kőrútjain a végtelennek címmel játékos irodalmi-nyelvi vetélkedőt szerveztek
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lékbizottságnak nevezték magukat, a protokoll egyszerűsödött, a rendezvény halkab
bá vált, sok minden a változásra is megérett. Egyre több fiatal kutató érkezik a tanács
kozásokra, a régi és az új közönség továbbra is lelkes és kitartó. Az utóbbi években a 
könyvbemutatók23 és a technikai médiumok nagyobb teret kaptak. A meghívásokra is 
többnyire egy-egy új vagy készülő kötet, CD, film ürügyén került sor. 2006-ban ismét 
felmerült a méltóbb múzeumi emlékszoba, sőt az egész alakos szabadkai Kosztolányi- 
szobor gondolata is.24

A rendezvény köré szerveződő kötet kiadását a Kosztolányi Dezső Napok visszaté
rő magyarországi vendégei javasolták. Ők a kezdeményezők, az emlékbizottság pedig 
örömmel fogadta az ötletet. A szerkesztőbizottság hosszú ideig foglalkozott az anyag 
begyűjtésével. A szerkesztői koncepció szerint a tanácskozásokon elhangzott előadá
sok szövegei a szabadkai Üzenet folyóirat (legtöbbször első) közlései alapján kerültek 
be a kötetbe, kivételt egy-egy élőszóban elhangzott előadás szerkesztett vagy utólag 
korrigált változata képez. A rangos előadók többsége könyvben is megjelentette el
hangzott szövegét. Sajnos némelykor pótolhatatlan veszteségről kell beszámolnunk. 
Balassa Péter 2001-ben elfoglaltsága miatt nem adhatta le a Káin-témával foglalkozó 
tanulmányát, a halála utáni nyomozás pedig nem járt sikerrel. Előadásának egy-két 
kiemelt aspektusa tehát kizárólag a sajtóban követhető nyomon. A beszédek, felszó
lalások közül a Kosztolányi-életműhöz kapcsolódók kerültek be a könyvbe. A szép- 
irodalmi részbe az Üzenetben megjelent szövegeken kívül a Kosztolányi-naphoz és a 
költő kultuszához kötődő írásokat is beválogattuk. A bibliográfiában nyomon követ
hető a kötetben írásművei nem szereplő íróvendégek névsora és tevékenysége. A Vá
rosi Múzeum munkatársaitól származik a Teagőzben-sorozat ötlete, vagyis a kávéházi 
hangulatban való kötetlenebb délutáni találkozás, amely a következő években -  né
mileg módosított formában -  a Kosztolányi Dezső Nyelvi Gimnázium dísztermében 
folytatódott. A kötet a közvetlen vonzáskört, a Csáth-újdonságokat25 és a szülőföld
höz kapcsolódó dokumentumokat is tartalmazza, végül a vajdasági Kosztolányi-ku- 
tatást és a Kosztolányi-napok hagyományát áttekintő bibliográfiák26 következnek. A 
recepcióból kiderül, hogy a Kosztolányi-napokhoz kiélezett viták, szélsőséges kritikai 
megközelítések kapcsolódnak. A fiatalok aktivitásának fontosságát szintén nyomaté
kosba a kötet, hiszen az egész rendezvény a diákok önképzőköri tevékenységéből nőtt 
ki, és a szervezőbizottságok mindvégig lehetőséget adtak a fiatalok sokrétű bekapcso

a Zeneiskola hangversenytermében. Szervezője, összeállítója Katona Edit (az újvidéki Magyar 
Nyelv és Irodalom Tanszék tanára). A Kosztolányi Dezső Nyelvi Gimnázium megalakulása után 
a kísérőrendezvényeknek és a fiatalok találkozóinak - Varga Anikó igazgató és Pásztor Valéria 
magyartanár szervezésében - az új, magyar tannyelvű gimnázium adott otthont.
23 Lásd: az újvidéki Fórum Könyvkiadó (Bordás Győző mutatta be pl. a Kalangya hasonmás
kiadását), a szabadkai Grafoprodukt (Bogdán József) és a magyarországi kiadók kiadványait.
24 MIHÁLYI Katalin, Állítsunk méltó emléket Kosztolányinak. Halálának évfordulója alkalmából 
egész alakos szobrának felállítását kezdeményezi az Aracs Társadalmi Szervezet. - Múzeumi 
emlékszoba illetné meg az európai rangú írót = Magyar Szó, 2006. január 6-7., 8. (Interjú Gubás 
Ágotával).
25 Szajbély Mihály, Dévavári Zoltán és Dévavári Beszédes Valéria segítségével.
26 Ispánovics Csapó Julianna és Kiss Gusztáv munkája.
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lódására.27 A pályázatok, vetélkedők és versmondó versenyek nyertesei közül ma már 
többen magyartanárok.

Sokat és másfajta befogadást jelenthet ez a kötet annak, aki az elmúlt időszakban 
közönségként tapasztalta meg a Kosztolányi Dezső Napokat, rendszeresen követte a 
lokális eseményeket. Lezárásról, értékelésről nincs szó, inkább apró lépésekről, ter
vekről, további kiváló kutatók, művészek meghívásáról, újraértékelésről, a sztereotí
piák lehántásáról. A kötet szerkesztői és műszaki munkatársa28 -  a hozzájárulás és a 
távlatos kutatás segítségének tudatában - az életmű bűvkörében dolgoztak. Az előszó 
csak vázlat, amely a Kosztolányi-napok bibliográfiájával együtt az említett „lépésed
re utal.

Gondolkodhatunk a méltóbb megemlékezésről, a 21. századi változás kénysze
réről, az új értelmezésekről és szellemiségről, egy fiatalabb szervezőbizottság teljes 
koncepcióváltásáról, a kialakulás lélektani vagy szociológiai indokoltságáról... Termé
szetesen nem a Kosztolányi-napokról, hanem mindenkor a KOSZTOLÁNYI-ÉLET- 
MÜRŐL.

(2007)

27 Kiss Gusztáv bibliográfiája az említetteken kívül a Szabad Líceum szellemében és megközelítési 
szempontjával létrejött, nyaranta - sok ismert magyarországi előadó segítségével - megtartott 
Kosztolányi Dezső Irodalmi Tábor (1994-1998, vezetője Vajda Gábor) adatait is tartalmazza.
28 Az emlékezés elevensége című kötet szerkesztői: Arany Zsuzsanna, Kiss Gusztáv és Hózsa Éva.
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A HIÁNY SZTEREOTÍPIÁI A HUSZADIK SZÁZAD KILENCVENES 
ÉVEINEK VAJDASÁGI MAGYAR IRODALMÁBAN ÉS A 

SZABADKAI KOSZTOLÁNYI-KULTUSZKÉPZÉSBEN

Óriáskerék és tengelyes gondolkodásmód

Đorđe Stanković kötete, amely a történelmi sztereotípia és a tudományos értelem
ben felfogott tudás összefüggéseit több nézőpontból közelíti meg az egykori „jugo
szláv” térségben (Istorijski stereotipi i naučno znanje, 20041), különösen nagy hang
súlyt fektet múlt és jelen dialógusára, illetve átjárhatóságára. A borítón egy régi fotó 
látható, amely mottóként vagy a diszkurzív stratégia modelljeként is értelmezhető.

A fotó a vidámparkok legkiemelkedőbb kellékét (ha úgy tetszik, sztereotípiáját), 
az óriáskereket emeli ki. Megfigyelhető a magasba emelkedők és az éppen lefelé irá
nyulok, valamint az őket figyelemmel kísérő (lenti) nézők elkülönülő pozíciója. A fotó 
befogadója nem az ismétlődő körmozgásra, esetleg a történelem vagy a sors kerekének 
sztereotípiájára asszociál, inkább magára a játékra, a kimozdulásra, az ambivalenciá
ra, az elmosódó árnyak szerepére, a gépezet monumentális, rögzített fémszerkezetére, 
illetőleg a tengelyre összpontosít.

Az alsó nézőpont megnöveli a földtől való elrugaszkodás méreteit. A bódék körül 
várakozó, elegáns nézők „szédületes”, a fent ülőket követni igyekvő tekintete válik 
problematikussá. Az ismételt körmozgás jóvoltából egy-egy „utas” egy időre a távol
ba tűnik, sőt a távoli imagináriussá alakul, ennek lenti megközelítéséhez valamiféle 
(ön)-reflexió társulhat (például vágy és fóbia, ismeretlen és ismert, jelenlét és hiány 
stb.). Az óriáskerék reprezentációja tehát egyúttal a szubjektum önreprezentációjának 
diskurzusát veti fel.

Fried István emelte ki az imagológia vonatkozásában a „kiszabadulás” fontosságát, 
valamint imagológia és intertextualitás, illetve az imagológia és a regionális irodalmi 
folyamatok dinamikájának kapcsolatát. Szerinte az imagológia nem ideológiai töltésű 
részdiszciplína, hanem jelentős mértékben hozzájárul az irodalmi és eszmetörténeti 
folyamatok értelmezéséhez, a sztereotípiakutatás során pedig a komparatisztika lé
nyegi kérdései merülnek fel.2

A koloniális diskurzus szempontjából a sztereotípia maga is diszkurzív startégia, 
a szubjektum a sztereotípia tengelye körül fordul megy hogy azután visszatérjen az azo
nosulás kiindulópontjához (lásd az óriáskerék fotóját az említett borítón). Horni K. 
Bhabha írja: „A sztereotípia, mint összetett és ellentmondásos hit, közli és egyben 
vissza is utasítja vagy elfedi a különbségeket. A tükörstádiumhoz hasonlóan a szte
reotípia »teljességét« - a kép mint identitás - is veszélyezteti a »hiány«. (...) Belátha

1 STANKOVIĆ, Đorđe, Istorijski stereotipi i naučno znanje, Beograd, Bibliotéka „Didaskalos“ 17. 
IIAATO, 2004.
2 FRIED István, Imagológia - komparatisztika = Irodalmi Szemle, 2010. április
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tó annak igazsága, hogy a sztereotipikus jelölőlánc megosztott és kevert, polimorf és 
perverz, vagyis az összetett hit artikulálódik benne. A fekete ember egyszerre barbár 
(kannibál) és a legengedelmesebb, legméltóságteljesebb szolga (az ételek felszolgálója); 
a fékevesztett szexualitás és az ártalmatlan gyermek megtestesítője; misztikus, pri
mitív és egyszerű és egyben a legvilágibb, legügyesebb hazudozó, a társadalmi erők 
manipulátora. Minden esetben a leválasztása dramatizálódik - fajok, kultúrák, törté
nelmek között a történelem menetében -, az előtt és az után közötti szétválasztás, mely 
megszállottan ismétli a mitikus pillanatot vagy elszakadást.”3

„Diszkurzív stratégia”, kommunikatív emlékezet, a Balkán mint sztereotípia

Marko Čudić Kosztolányi Dezső és Kukoraelly Endre szövegei kapcsán vizsgálta a 
huszadik századi magyar irodalom Balkán-képeit, illetve a Maria Todorova nyomán 
ismertté vált „lefagyasztott" Balkán problémáját, amely Todorova szerint több mint 
sztereotípia, és különálló diskurzusként működik.4 A huszadik század kilencvenes 
éveinek kutatásakor megkerülhetetlen a Balkán-sztereotípiák megmozgatásának és a 
szülőföld-diskurzusok megnyilvánulásának vizsgálata.

A sztereotípiák és az identitástudat problémájának interdiszciplináris megközelí
tése például egy magyarkanizsai tanácskozást eredményezett, amelyen a hulladékhal
mozás vagy a burek egyaránt balkáni sztereotípiának minősült (52. Magyarkanizsai 
frótábor, Szociográfiai Műhely, 2004). A kilencvenes évek színpadképei például rend
szeresen alkalmazták a hulladékok látványát, hasonlóképpen, ahogy Németh István 
Házioltára. Az önéletrajzi „regény* zárlatában az elbeszélő a kovácsműhelyben fel
halmozott hulladékból, a már-már feledésbe merült márkanevekből egy széthullott 
országot, egy virtuális Jugoszláviát állít össze, majd a Hegyalja utca című Németh 
István-kötet folytatja és fokozza a szennyáradat, azaz a háborús következmények lát
ványainak és tapasztalatainak megközelítését. Tolnai Ottó Balkáni babér (2001) című 
kötetének motívumai szintén néhány irodalmi beszélgetést, sőt performanszot ered
ményeztek a háború befejezésének határszituációjában.

A Balkánnal való foglalkozás maga is sztereotip tevékenység, a múlt század ki
lencvenes éveinek háborús vajdasági magyar irodalmában a Balkán diszkurzív viszo
nyítási pont, szinte kulcsszó lett (például a Balkán pereme, a Balkán szája, a Balkán 
szennye, balkáni fegyenc, balkáni Lady Machbeth-ünk, burek stb.). „Hogy poétikailag 
milyen közös vonásai vagy eltérő irányai vannak a magyar és a balkáni kultúráknak 
(s ezen belül az irodalomnak) - írja Kálmán C. György az Magyarországon a 80-as 
évektől (még a 89-es fordulat előtt) vált érdekessé és megbeszélhetővé. Egyre inkább 
érdemesnek tűnik megismerni a román, délszláv, sőt a török kultúrát: az erre vezető 
motiváció azonban ismét nem elsősorban poétikai, hanem történelmi/politikai. An

3 BH ABH A, Horni K., A másik kérdése: sztereotípia, diszkrimináció és a kolonializmus diszkurzusa. 
(Fordította: SÁRI László) = BÓKAY Antal, VILCSEK Béla, SZAMOSI Gertrud, SÁRI László szerk., 
A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. A posztstrukturalizmustól a posztkolonialitásig, 
Budapest, Osiris Kiadó, 2002,638-639. és 642-643.
4 ČUDIĆ, Marko, Balkán-képek a 20. századi magyar irodalomban. Kosztolányi Dezső és Kukorelly 
Endre szövegei = Híd, 2007. február, 52-62. (59.)
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nak a belátása, hogy a közös (politikai, ideológiai) múlt az, ami kultúráink kapcsola
tának, összefüggéseinek hátterében van/*5 A kilencvenes évek háborús vajdasági ma
gyar irodalma meghúzza a másság határvonalát, érzékelhetővé teszi a Balkán peremét 
és a balkániság átalakulását. Az előző sztereotípiák változására utal például Tolnai 
Ottó Balkáni babér című kötete vagy Fenyvesi Ottó Cantus Firmus című verse. Az 
utóbbi szöveg éppen a váltásra reflektál, a bombázás évében ironikus módon ellenáll 
a Desanka Maksimović verséből (Véres rege) fakadó, hősiességet hangsúlyozó balkáni 
sztereotípiának, amelyet az egységes Jugoszláviában minden kisdiák anyanyelvén is 
ismert. A bináris gondolkodás ugyancsak megnyilvánul a kilencvenes években, azaz 
a közelmúltban, számos irodalmi szövegben érvényesül pl. hű(ség) és elmenő/elmenés 
kettőssége.6

Hogyan fogható fel a hiány?

A dolgozat címe nem a sztereotípiák hiányára, hanem a hiány sztereotípiáira utal, 
vagyis arra, ami a hiányból, hiány és jelenlét láncolatának sajátos nézőpontjából fa
kad. Bhabha a sztereotípiát a fetisizmus terminusa szerint értelmezi, a fétis ugyanis 
elfedi a hiányt és a különbséget, valamint visszaállítja az eredeti jelenlétet. Az óriáske
rék, melynek látványából kiindultunk, szintén a játék és ingadozás lehetőségére utalt.

Ha a kutató az említett nézőpontból közelít a problémához, akkor erre főként a 
migráns irodalomban találhat példákat. A kilencvenes években a vajdasági magyar 
írók nagy része eltávozott szülőföldjéről, és ez a távolság lehetővé tette a sztereotípi
ákra való utólagos rájátszást, még inkább a közjátékot, és egyúttal a megtapasztalt 
hiány elfedését. Ezek a Magyarországra kerülő szerzők a „déli témákat" írják tovább, 
igyekeznek eltakarni és áthidalni a különbségeket, holott már új nyelvi modell szerint 
alkotnak. A nézőpontok azonban sokfélék: az ironikustól a (de)mitizáló stratégiáig 
terjednek.

Tolnai Ottó háborús szövegei a helyi színek, a lokális sztereotípiák jelenvalóságát 
hirdetik, újra és újra a belterjes különbséget nyomatékosítják, ezek idegenben való is
meretlenségét hangsúlyozzák, olyannyira, hogy a német nyelvű Tolnai-kötetek végére 
lexikonszerű jegyzet kerül. A migráns szerző a tárgyi fixációk által a hiány diszkurzív 
megközelítésére, az eredeti jelenlét visszaállítására törekszik.

A hiányból fakadó sztereotípiák közül kiemelkedik az akác, amelyről a Balkánhoz 
hasonlóan elmondható, hogy több mint sztereotípia. A vajdasági magyar irodalom 
keletkezésére utaló helyi szín számos cím tartozékává vált a kilencvenes években, 
megállapítható ez az itteni és a migráns kötetekről egyaránt, jelentősége pedig nem 
zárult le a háborús évekkel. Az akácfa fetisizálódik, a szülőföldjét elhagyó szerző, il
letve elbeszélő számára akár a megváltást, a feloldozást magában rejtő kultikus fa is 
lehet (lásd pl. a később, azaz 2004-ben megjelent, ám a háború előtti időkre utaló 
novelláskötet címét vagy címadó novelláját - Majoros Sándor: Akácfáink sokáig él

5 KÁLMÁN C. György, Vonzódás a Balkánhoz - előtte és utána = Filológiai Közlöny, 2007, 1-2., 
52-57. (1-2. és 56.)
6 Vö. STANKOVIĆ, i. m., 263.
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nek7). A Balkán és a burek átmentése, sőt a burek börtönben meghonosítható üzleti 
perspektívája Gion Nándor Saját kezűleg című novellájában8 kerül előtérbe. A husza
dik század kilencvenes éveinek itthoni és migráns nézőpontú irodalmából például 
a következő (hiányból fakadó) sztereotípiák, pontosabban a sztereotipizáló törekvés 
révén kialakult fogalmak, motívumok, metaforák stb. emelhetők ki:

-  árulás,
-  barbár,
-  blues (pl. Szathmári István: Csikágói blues, Fenyvesi Ottó: Blues az óceán 

felett),
-  (a) Balkán pereme,
-  család,
-  elmenő(k),

ex (Ex), Ex-YU, Ex-YU- Ex(odus)9,
-  háborús ekrán,
-  hűség,
-  hűtlenség,
-  idegen,
-  identitás,
-  ima,
-  indián (a kisebbségi létre utal), 

joghurt,
-  kiválasztott,
-  Lakoma (a Balázs Attila-i ironikus kérdés a történelmi szakácskönyvekre is 

irányul),
-  lakomatársaság,
-  lom, lomtalanítás,
-  merőleges (merőleges mozgáspályák, a linearitás megtörése),
-  média,
-  mítosz, mitikus,
-  nagyjugoszlávság,
-  odaáti (magyarországi),
-  ólom,
-  perem, peremérzés, peremvidék, centrum és perem (periféria),
-  pokol (a háborús helyzetre, az ország széthullására utal),
-  szatyor (meneküléskor viszi az egyén magával),
-  szeméttelepi (állapot),
-  szennybeszéd,
-  szpícs, ünnepi szpícs,
-  szülőföld (mint haza és a hozzá kötődő nemzeti sztereotípiák),

7 MAJOROS Sándor, Akácfáink sokáig élnek. Novellák, Budapest, Timp Kiadó, 2004
8 GION Nándor, Mit jelent a tök alsó? Novellák a hagyatékból, Budapest, Noran Könyvkiadó, 2004, 
59-63.
9 THOMKA Beáta, Déli témák. Kultúrák között, Zenta, zEtna, 2009,35-50.
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-  tékozlás, tékozló (apa, atya),
-  tömegsírkultúra,
-  tenger (és tenger-diskurzus mint narratív örökség),
-  ünnep, ünnep(e)lés, ünnepség, „hétköznapi'” ünnep, az ünnep mint bagatell, 

a tenger ünneplése, kötetcímekben is gyakori, ünneprontás
-  változás,
-  vér,
-  Vezér,
-  vidék(iség),
-  villamos (a megszüntetett szabadkai villamos mitizálása és metaforizációja),
-  zsákutca, zsákutcás (vakutca is).

Ha a mai befogadó szótárszerűen tekinti át ezeket a fogalmakat, akkor megálla
pítható, hogy a kilencvenes évek vajdasági magyar - szülőföldön maradó és elmenő
- írói nyelvi küzdelmet is folytattak, a megújító törekvések nyomon követhetők. A 
felsorolt fogalmak az identitászavarral kapcsolódnak össze, és sztereotípiaként mű
ködtethetők. Külön figyelmet érdemelnek az egy-egy szerzői opuson belül kialakult 
diszkurzív stratégiák és ezek kombinációi is (pl. a delta visszavezetése Tolnai Ottó 
vagy Domonkos István opusában, amely a kilencvenes évek után ismét hangsúlyozot
tá vált)10. Kulcsár Szabó Ernő mondja: „Való igaz az is, hogy az irodalmi szövegek sok
féleképp képesek fölhasználni sztereotípiákat. Akár úgy is, hogy alátámasztják, sőt 
igazolják azok emblematikus érvényét, de gyakrabban inkább úgy, hogy módosítják, 
felülírják vagy kifejezetten cáfolják a bennük megszilárdult világtapasztalatot. A szte
reotípiák sajátlagosan irodalmi érdekű kérdése, persze, csak akkor jön igazán játékba, 
ha eredeti, irodalmon kívüli megítélésük értelmezési pozíciói (mondjuk a szociálpszi
chológiában vagy etnográfiai leírásokban, ahol a fogalom leginkább meghonosodott), 
illetve a hozzájuk társuló tapasztalatok diszciplínán túli érvényükre nézve is ellen- 
őrizhetőnek bizonyulnak. Irodalmi operacionalizálásuknak ekkor talán nincs külö
nösebb akadálya. Mert a sztereotípiák működésmódjára és teljesítményére vonatkozó 
közvetlen kérdések csak ilyen feltételek mellett vihetők át - nemegyszer komolyabb 
transzformációs aktusok segítségével -  a jelentés poétikai szerveződésének másfajta 
nyelvi valóságába.”11

Tulajdonnevek - mítoszi és irodalmi eredetű sztereotípiák

A szülőföld veszélyhelyzete a kilencvenes években ironikus módon mozgatta meg, 
azaz demitizálta vagy idegenben éppen mitizálta a helyi színeket, pontosan azokat a 
sztereotip megnyilvánulásokat, amelyeket a hatvanas évek második felében a vajdasá
gi kutatók és szerzők egyaránt bíráltak.

10 THOMKA Beáta, Egy Tolnai-metafora visszavezetése = UŐ., i. m., 160-161.
11 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A tudás mint a nyelv „befagyasztása” (Avagy hozzájárulnak-e a 
sztereotípiák a megértéshez?) = Tiszatáj, 2005. május, 5. sz., 65.
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A sztereotípia szerepét tölthették és tölthetik be például egy-egy város vagy hely
ség hagyományába beletartozó írónevek. Szabadka neve Csáth Gézával és Kosztolányi 
Dezsővel, valamint a tőlük átvett motívumokkal, ismétlődő fordulatokkal, életrajzuk
hoz kapcsolódó mozzanatokkal, sok esetben valamiféle hiányzó értékkel, idegenség- 
gel, traumával forrt össze. A mai napig előfordul például a varázsló kertjére való rá
játszás (Csáth Géza: A varázsló kertje) vagy a Palicsfürdő megnevezés, amelyet Tolnai 
Ottó honosított meg a csáthi fürdőorvosi és a világirodalmi fürdőváros-helyszínek 
befogadása nyomán. Ez a két név természetesen Szabadka határain túl is hat, vala
miféle bácskai támpontot és értékkapaszkodót jelent, ugyanakkor sztereotípiaként 
(is) funkcionál. Kosztolányi hőse, Esti Kornél, Christina Viragh német fordításában 
korának hőseként lép színre, a vajdasági magyar irodalomban inkább korunk hősévé 
válik, ennek legreprezentatívabb bizonyítéka Nagy Abonyi Árpád visszatekintő, a ki
lencvenes évek migrációjának, disszidálásának, „térföööélcseréjének*n problémáit fel
vető regénye, melynek hőse szintén Esti Kornél (Budapest, retoury 2008). A mitológiai 
nevek közül pedig kiemelhető például Héphaisztosz és Dionüszosz.

Irodalmi kultusz egy sztereotípiában?

A szabadkai Kosztolányi-kultusz12 homályban maradt hagyományai a negyvenes 
évekre, pontosabban nyomon követhető mozzanatai 1960-ig, az Életjel élőújság töme
geket megmozgató születésnapi műsorának megtartásáig nyúlnak vissza, de 1959-et is 
emlíhetünk, amikor Csáthra, majd Lányi Ernőre emlékeztek műsoros esttel Szabadkán.

A Kosztolányi Dezső Napok rendszeres megtartása azonban 1991-ben kezdődött, 
és néhány kivétellel a márciusi születésnaphoz kötődik. Maga a kultikus tevékenység, 
a kollektív emlékezet természetesen feltételezi és megkívánja a sztereotip mozzana
tokat. A háborús években tudatosan megindított kultuszteremtés szinte az első pilla
nattól kezdve létrehozta, a média révén pedig közismertté tette a Kosztolányihoz kap
csolódó sztereotípiát, ez pedig az európai vagy az európai rangú. Az európaiság nem
csak a világirodalmi érték sztereotípiája, hanem a kitörés, a háború révén keletkezett 
zárt világ kereteit áttörni kívánó Kosztolányi-rajongók vágyának, a hiány elfedésének 
kifejeződése, sőt programja is. A Szabadkára látogató, a Kosztolányi-tanácskozáson 
résztvevő előadók és a sajtóban megjelent cikkek szintén ezt a hiányzó identitást, 
az európaiságot hangsúlyozták. A sajtóvisszhang bibliográfiája13 lehetővé teszi a cí
mekben ismételt sztereotípiák áttekintését, az újságírók és más médiumok képviselői 
ugyanis a köszöntőkből, az ünnepi beszédekből merítettek ötletet. íme néhány cím 
a sajtóból: Kosztolányi európaisága (1993), Emlékezés az európai rangú költőre, ízig- 
vérig európai író (1996), Kosztolányi szellemi és erkölcsi öröksége: Tegnap tudományos 
tanácskozáson, mellszobrának és emléktáblájának megkoszorúzásával emlékeztek az 
európai rangú íróra (2001). Az européer identitás harcias kiemelése merészséget felté
telezett a kilencvenes években, amikor a nyugat-európai szankciók egyre erősödtek.

12 S. GORDÁN Klára, Desiré. Kosztolányi kultusza a Vajdaságban, Szabadka, Életjel, 2010
13 KISS Gusztáv, Kosztolányi Dezső Napok - visszhangok a sajtóban (1993-2006) = HÓZSA Éva, 
ARANY Zsuzsanna, KISS Gusztáv szerk., Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a 
szülőföldön, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007,616-635.
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Szinte ihletet adó sztereotípiaként működik a szülőház és a palicsi emlékkút 
Kosztolányi-idézetének hiánya, a szobor vagy az emléktábla koszorúzásának rítusa, 
illetve ennek megrontása. Szathmári István novellája, a budapesti átköltözés határ
szituációjában keletkezett Fölmondásom története éppen a sztereotip mozzanatokról 
való leválást, a gimnáziumi tanárságtól való távolodást, a migráció felvállalását kö
zelíti meg a Kosztolányi-kultusz látványtöredékeinek segítségével. Az ünneplést még 
mindig némiképp tiltó mozzanatok ellenére az elbeszélő a vflwra fókuszál, a meglévő 
szabadkai Kosztolányi-szoborra, amely egy pillanatra a hiányt is elfedi, amely iden
titás-mankót is jelent. A következő szöveghely a hiány és a jelenvaló ingadozásának 
szemszögéből emelhető ki: „A táskám nem hoztam. Minek? Nézem az iskola épületét. 
A hatalmas, többemeletes, nagypadlásos (mindenféle limlom, szemét, szobor, divat
ból kiment zászló, bojt, címer, papír, irat van ott fönn) sarki házat, a tölgyfa kaput, a 
fekete „cégért" a falon. Kosztolányi őszülő szobrát odább, ezt a magányos, rángatózó 
fejet, ahogy nevetni próbál, mosolyogni, de úgysem jön be, nem, itt nem lehet, nem 
is olyan rég még ott álltunk, hozzá egészen közel, sokan, sokan, ünnepség volt, sza
valatok, koszorú, közhely persze, de mégis ott feszítettünk mellette, esett az eső, a 
közeli házak ócska csatornáiban zörgött a víz, az arra járók lassítottak, a szemközti 
boltból kijött egy foltos kötényű nő, láttam, a diákok is kifelé bámulnak az ablakon, 
pedig óra lehetett odabenn, olyan felemás érzések közepette tapasztaltam mindezt, 
sok mindenre gondoltam már akkor, de jólesett ott állni, a szoborhoz egészen közel, 
hogy van ki mellett állni, olyan jó volt, definiálhatatlanul, és hát akkor ott az épület, a 
város, csak zuhogott az eső.“14

Szathmári István novellájának kiemelt szöveghelye imagológiai szempontból is 
vizsgálható. A személyes emlékezet a váltás határhelyzetére irányul, arra, amikor 
egy régi politikai, ideológiai identitás sztereotip kellékei szemétkupacot alkotnak a 
gimnázium (egy szintén változó intézmény) padlásán, de a kilencvenes évek derekán 
még nem definiálható a további távlat, nem látható az átalakulás iránya. Kapaszkodót, 
ellenállást jelent a Kosztolányi-kultusz néhány közhelyszerű mozzanata, a kulturális 
és kommunikatív emlékezet töredékei az elbeszélő nézőpontjából összefonódnak, a 
hétköznapi automatizmus városi kontextusa egyre fontosabbá válik. Az identitásvál
tás szoborváltást hoz magával (pl. Moša Pijade régi szobrának eltűnését a gimnázium 
lépcsőházából), az elbeszélő a régi ideológiáról szintén távolságtartással szól. Az el
döntött migráció tudatában jól esett a (szülő)városba és a városban született irodal
már szobrába kapaszkodni, amellyel majdnem azonosulni lehetett, még akkor is, ha 
egyesek részéről a megbecsülés hiánya nyilvánult meg.

Távoli nézőpontok - egy svájci regény látásmódja

Az óbecsei származású Nagy Abonyi Melinda (a köteten: Melinda Nadj Abonji) 
Tauben fliegen auf című siker regénye15 idő- és térbeli (svájci) távlatból, a kivándor
lás szemszögéből hangsúlyozza és ismétli azokat a helyi és kulturális sztereotípiákat, 
amelyek ennek a tájnak és az itt élő embereknek, például a Kocsis családnak tartozé

14 SZATHMÁRI István, Ünnepnapok. Novellák, Szabadka, Életjel, 1995,64.
15 NADJ ABONJI, Melinda, Tauben fliegen auf. Román, Salzburg und Wien, Jung und Jung, 2010
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kai. A csokoládébarna Chevrolet idegensége feltűnő a vajdasági térségben, amelyet 
svájci távlatból nem ismernek, viszont a nézőpont változtatható, és ezáltal kiderül, 
hogy vajdasági vagy közép-európai perspektívából Svájcról szintén csupán berögzült, 
elnagyolt sztereotípiák élnek. A kivándorló családtagokat egy-egy lakodalom vagy ha
láleset készteti ingázásra, újabb és újabb hazalátogatásra, családi összejövetelre. Ildikó 
elbeszélői nézőpontja az ismétlődésekre, a hazakeresésre, néhol az anekdotától sem 
idegen csattanószerű mozzanatokra összpontosít. A regény főként a belterjes, ám vál
tozatos gasztronómiai sztereotípiákra, a síkságra, az allé jelentőségére, a fákra (akácfa, 
nyárfa, gesztenyefa), sőt a levegőre, a légmozgásra, a szántóföldekre, a sárra és por
ra, az épületekre (kerítés, nyári konyha), a határra és határátlépésre, a magyar nyelvi 
identitás foszlányaira, valamint a nyolcvanas évekre és a háborús időszakra utal. A 
síkság és a tenger összekapcsolása szintén sztereotip mozzanat. A síkság ugyanis - 
egy elbeszélői reflexió szerint - mindent felfal, mint a tenger, a maga törvényei révén.

Nagy a világ kicsiben?

Megállapítható, hogy a huszadik század kilencvenes éveinek vajdasági magyar 
irodalma (a média segítségével16) számos sztereotípiát, illetve sztereotípiaváltozást ge
nerált. Az identitás problémája felerősödött, a gyökerek (a szülőföldhöz való viszony, 
a nemzeti sztereotípia mint a vajdasági magyar szövegekben megnyilvánuló közös, 
újabb dilemma) a szülőföldön maradók és migráns szerzők szempontjából fontosabbá 
váltak, mint addig. Külön figyelmet érdemelnek a kulturális sztereotípiák, amelyek 
a csoportkohéziót erősítették, hiszen a kultikus tevékenységek, az irodalmi estek, 
irodalmi vagy honismereti táborok, pedagógus-továbbképzések száma a kilencvenes 
években jelentős mértékben növekedett, egy-egy ünnepség tömegeket mozgatott meg, 
a kulturális sztereotípiák pedig szétválasztódtak. A nemzeti kérdések belül is differen
ciálódást (csoportos és egyéni) eredményeztek, és ez az elkülönölés mind az irodalmi 
életben, mind a folyóiratok, sajtótermékek szerkesztőségeinek koncepciójában meg
nyilvánult. A sztereotipizálás folyamata - mint az irodalmi, kulturális vagy szocio
lógiai vonatkozások nagy része - főként a kompetencia hiányából, a külső, háborús 
viszonyokból adódó hatalomészlelésből, valamint a kisebbségi léthelyzetben lévők 
veszélyérzetéből fakadt. Ebben az időszakban, a magyar irodalom dimenziójában a 
sztereotípiákhoz többnyire érték és átértékelés, illetve változatos tartalom kapcso
lódott. A kívülállókkal szembeni sztereotípiák tekintetében megfigyelhető az észlelt 
kompetencia és a melegszívűség alapján való elkülönülés.17A szépirodalmi szövegek
ben megfigyelhető, hogy a szubjektum helyzete, a „személyészlelés", a „menni vagy 
maradni" sztereotipikus, ám életbevágó kérdése válik hangsúlyozottá. Ha a kilenc

16 LEHMANN, Annette Jael, Kunst und Neue Medien. Ásthetische Paradigmen seit den sechziger 
Jahren. A. Francke Verlag Tübingen und Basel, 2008,9-14.
17 Susan T. FISKE, Amy C. CUDDY, Peter GLICK, Jun XU, A (gyakran kevert) sztereotípiatartalom 
modellje: A kompetencia az észlelt státusból, a melegszívűség pedig a versengésből ered = Dávid L. 
HAMILTON, Susan T. FISKE, John A. BARGH, A társak és a társadalom megismerése. Válogatta 
és szerkesztette: HUNYADY György. (Fordította: BERKICS Mihály, BUJDOSÓ Borbála, CZAKÓ 
Andrea, HÉDERNÉ BERTA Edina, NAGY Ágnes), Budapest, Osiris Könyvkiadó, 2006,328.
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venes évek magyar irodalmát vizsgálja a kutató, akkor a kétezres évek visszatekintő 
szövegeinek figyelembe vétele kihagyhatatlan. Imagológiai nézőpontból fontos Balázs 
Attila Kinek Észak, kinek Dél18 című regénye, amely ironikus módon mozgatja meg a 
letűnt Tito-kliséket, Tito kis Amerikáját, a polgárháború birodalomalakító, mítoszte
remtő és mediális törekvéseit, Szenteleky Kornél helyi színekről szóló elméletét pedig 
ragasztós elméletnek minősíti. A művészi látásmód igen sokrétű, gyakran a politiká
val fonódik össze, az elbeszélő szerint mégis kísérlet a megértésre.

A vizsgált sztereotípiák főként a kommunikatív emlékezethez kötődnek. A most 
kutatottak a háborús szituációkban jöttek létre, az irodalomban manapság is újra 
és újra előkerülnek, a nézőpontváltások nyomán kimozdulnak, viszont ezek az idő 
múlásával eltűnnek, átértékelődnek.19 A rögzítésre való törekvés, a háborús korszak 
újragondolása napjainkban - egyre inkább a változó jövőkép ürügyén - még mindig 
erőteljesen működik.

(2011)

18 BALÁZS Attila, Kinek Észak, kinek Dél vagy a világ kicsiben, Budapest, Palatinus, 2008
19 ASSMANN, Jan, A kulturális emlékezet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban. (Fordította: HIDAS Zoltán), Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2004,51-53.
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AZ IRODALOMTÖRTÉNET MINT APAREGÉNY?
(Kosztolányis-karinthys kanyarítások a szabadkai 

Kosztolányi Dezső Napon 2009-ben)

A közelmúlt nagy kutatási területe az aparegény, valamint annak feltárása, hogy a 
szerző hogyan teremti meg „előfutárait”, ez esetben azonban, ahogyan a cím is jelzi, 
az „előfutár” fogalma az egész irodalomtörténetre kiterjed. A kiterjesztés problémája a 
2009. évi szabadkai Kosztolányi-nap beszélgetős délutánján (Szavak a társaságban) me
rült fel, mégpedig a kosztolányis-karinthys önreflexív szövegvilág kapcsán. A merész 
definíció kimondója Karinthy Márton rendező, az Ördöggörcs szerzője, aki önmaga is 
beszorul a nevezetes Karinthyiáda határai közé, mégis kívülállóként írja tovább ennek 
magántörténelmét, „magánszínházában” pedig (1982-ben ő alakítja meg a háború utá
ni első magánszínházat: Hököm Színpad, majd Karinthy Színház) következetesen tartja 
fenn a Karinthy-hagyományt. Karinthyában az utód folyamatosan küzd meg az Apák 
kísérteteivel, viszont az örökség is tettekre ösztönzi. Karinthy Márton fontosabb színházi 
rendezései közé tartoznak a Karinthy-rendezések is, például Karinthy Ferenc: Gőz, Ka
rinthy Ferenc: Gellérthegyi álmok, Karinthy Frigyes-Szakonyi Károly: Tanár úr, kérem!, 
Karinthy Frigyes: Ki a normális, Karinthy Ferenc: Szellemidézés stb. A repertoár ösz- 
szeállítása Karinthy Frigyes ismeretlen örökségének felfedezésére irányul, vagyis egyre 
inkább olyan darabok bemutatására, amelyeket Karinthy Frigyes opusának hívei és értő 
befogadói sem ismernek. Karinthy Márton tehát lehetőséget lát a drámában, ahogyan 
apja, Karinthy Ferenc is, aki a praesensben, a jelenlét varázsában látta a színház értékét.

A családtörténeti nézőpont hívta elő a beszélgetésben az apa, azaz Karinthy Ferenc 
naplójának említését (a Kosztolányi-napi meghívók egy részére is véletlenül az apa fotója 
került fel!), amelyet Karinthy Márton apja fő művének tekint. Karinthy Ferenc Naplója1 
ugyancsak az apa-vonatkozásra (is) fókuszál. 1972. szeptember 20-án például a naplóíró 
régi komplexusára, az apai életkor túlélésére utal, a következő bejegyzésből kiderül, hogy 
a Karinthy Frigyes-féle öregség afféle mérce: „Az egészben a legmegdöbbentőbb, hogy ő 
akkor milyen öreg embernek hatott. (...) Persze ez kétélű. Ő egyrészt azért hatott öreg
nek, mert csakugyan megtört, beteg ember volt. Másrészt azért is, mert óriási életműve 
volt. Mindebből rám nézve csak az áll: most már nincs mentség, kifogás.”2

Szeptember 24-én Karinthy Márton, azaz a fiú kapcsán állapítja meg a napló szerző
je: „Marci csakugyan igen tehetségesnek látszik. De még meg kell tanulnia, amit én oly 
keservesen tanultam meg: ezzel a névvel nem elég megszolgálni az elismerést. Ezzel a 
névvel legalább háromszorosan kell megszolgálni, háromszoros érdem kell ugyanazért 
az elismerésért, amiből másnak egyszeres. Hogy elhiggyék: nem a neve, a protekciója 
viszi.”3 A Napló az elfogultság reflexióinak és az elhatárolódásnak is teret ad, az utóbbira

1 KARINTHY Ferenc, Napló I-IIL, Budapest, Littoria Könyvkiadó, 1993
2 KARINTHY Ferenc, Napló II., Budapest, Littoria Könyvkiadó, 1993,348.
3 I.m., 349.
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jó példa az erős kritikai megjegyzés, miszerint Karinthy Frigyes regényei felett elmúlt az 
idő. Az apák világának megközelítésében az Idő, az elavulás problémája emelkedik ki. 
Az Utazás a koponyám körül a fiú nézőpontjából ellenáll az elavulásnak, az „óságának. 
1970. szeptember 12-én a naplóíró újraértékeli az apai regényt: „Utazás a koponyám kö
rül. így egyben talán most először olvasom el, egyfolytában. Persze külön-külön minden 
részletét sokszor olvastam, százszor.

Amikor írta, nem szerettem. Pletykának, exhibicionizmusnak éreztem, más is beteg
- miért olyan nagy ügy, hogy egyszer ő is beteg volt? Minek a világ elé tárni?

Most, és egyre inkább: páratlan remekmű. Testvértelen. Műfajtalan. Bármiről ír, 
összevissza, bármihez nyúl: élni, ragyogni kezd. Az egész szörnyű kálvária. És a sok 
kedves, okos, tudós barát és segítőtárs közt a beteg ember végtelen kiszolgáltatottsága, 
magányossága. Talán Tolsztoj Iván Iljics halála érzi meg ezt.

Érdekes, hogy apám regényei felett elmúlt az idő. A Capillária, Faremidó, Kötéltánc, 
Mennyei riport - nem állták meg az idő próbáját. Tán a Capillária, de az sem igazán. Őt 
magát nem érdekelte eléggé a téma - menet közben megunta. A Kötéltáncot, maga val
lotta be, szándékosan zavarta össze, az olvasók és a kiadó bosszantására.

Ezt az Utazást azért tudta végigírni, mert magáról szólt. Ez a téma végig érdekelte.
Ez a mai moderneknél mennyivel frissebb, modernebb. Ahogy egyre nagyobb s na

gyobb részt akar kikanyarítani magának a világból, az ismeretlenből az ismertbe kanya- 
rítani. A humanizmusa. Hogy az élet felől nézi az egészet - az életszeretete. És így tovább. 
Csüggesztő, fölemelő.”4

Karinthy Márton a család nézőpontjából közelít a Kosztolányi-féle örökséghez, eb
ből a szemszögből némi elfogultság is megengedhető. A beszélgetés mégis a Kosztolá- 
nyi-örökségre koncentrált, arra, ami a Karinthy-család mindennapjainak részévé vált. 
A kapcsolatot nemcsak a jól ismert Karinthy-Kosztolányi játék vagy a családi étkezések 
alkalmával felvetődő emlék jelenti, hanem a Karinthy Gábor és a Kosztolányi Ádám kö
zötti párhuzam is, amelynek megítélésében ismét az Apa a kulcsszereplő. Az írófeleségek 
összetartozása egyre inkább leleplezhető, sőt az este továbbszőtt beszélgetés arra a kér
désre is kiterjedt, hogy éppen Kosztolányi Dezsőné írta meg a Karinthy-életrajzot.

Spiró György, a dráma lehetőségeit újragondoló másik íróvendég számára a színház, 
vagyis saját szövegének rendező általi színpadra állítása unalmas. Nem tagadható, hogy 
a közönség szórakozni szeretne a színházban. Spiró, noha ma már távolságtartóan, még
is foglalkozik a színház távlatosságával, a válság tüneteivel, a nyelv kérdéseivel, és nem 
zárkózik el a felkérésektől. Foglalkoztatják a fordítás elméleti és gyakorlati problémái. 
Fordítani abból a nyelvből érdemes, amelynek kultúráját a fordító ismeri. Spiró egy régi 
emléke nyomán közelített Kosztolányi opusához. Danilo Kis előadását hallgatta Párizs
ban, aki bármiről, bármely világirodalmi értékről szólhatott volna, ám mégis hosszasan 
méltatta Kosztolányi jelentőségét.

Hogy volt-e a beszélgetésnek hozadéka? Két színházhoz értő művész eszmecseréje 
főként a színház felé terelődött, ám a kosztolányis kontextus talált igazán befogadókra.

(2009)

4 KARINTHY, i. m., 82-83.
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„MIT AKARSZ, KÖLTŐ?”





AZ ELSŐ KIADÁS VARÁZSA
(Meztelenül az új versekben)

Kosztolányi Dezső Meztelenül című kötetéről (1928, [1929]) köztudott, hogy a sok 
rímes „játék” után rím nélküli verseket, azaz szabad verseket tartalmazott. A buda
pesti Athenaeumnál megjelent kötet fogadtatása nem volt túl lelkes, még a család ré
széről sem.1 A könyv első kiadásának geometrikus beosztású, távlatot láttató borítója 
már a kassáki szellemet és fordulatot idézi, a rózsaszín, a kék és a zöld merész, noha 
visszafogottabb összjátéka részint szintén az avantgárd ízlésvilágához kapcsolható. A 
könyvet kézbe vevő olvasónak nem is a cím, hanem a jobb oldali majdnem-körben, 
majdnem-egészben kiemelt, szinte a cím pozíciójába helyezett Uj versei (vagyis: Kosz
tolányi Dezső Új versei) felirat tűnik fel, amely például Ady, Rilke, Kassák Új versek 
című versesköteteihez köthető, de a tudatos szerzői váltás nyomatékosításaként is ér
telmezhető. Ezek most Kosztolányi Dezső Új versei, Kosztolányi is leteszi a maga Új 
versekjét. A borító annyira túlzsúfolt, hogy csak a következő „meztelen”, fehér lapon 
középre kerülő egyetlen szó, a Meztelenül tudatosítja a befogadóban az igazi címet, 
mert aztán ismét az „új versei” paratextus tűnik igazán szembe. Kosztolányi mondja 
Új Költészetünk című beszédében 1926-ban: „Az újabb versekben kigyullad egy gáz
láng, felragyog az aszfalt és a kávéház, a városiasság első jelképe, s a ritmus zakatolá
sából kihallani a repülőgép és a rádió zaját is. Mindezek külsőségek. Olyan kellékei a 
jelennek, mint a múltnak a kopja vagy a koppantó vagy a spinét. Fontosabb ennél az, 
hogy milyen változás ment végbe a lelkekben.”2

A programadó, az önmegszólítást problematizáló versben a ruhátlansághoz a 
„hústalanság” kapcsolódik („Ruhátlan és hústalan zúg el a lelkem”3), azaz a születés 
és halál testi meztelensége, a lommá átalakult kincsek becsomagolása mellett a testből 
kiszálló lélek („egészen lélek leszek”4), ugyanakkor a test érzékszervei által megmoz
gatott lélek víziója válik erőteljessé. A vers is, a tudatos vetkőző költői fordulat is a 
lélekből fakad, holott az utolsó előtti, mindössze hatsoros szöveg versbeszélője (Utolsó 
kiáltás) a semmiből a semmibe vezető utat hangsúlyozza, és az örök sötétséget szólítja 
meg. A hús és az elmúlás például - mint visszatetsző, shakespeare-i látvány - a Piac 
című vers véres bódéja és a halasnál hős-néma halált halt tükörponty harsány képi 
megközelítése révén kerül ismét elő.

A Ha játszanak a gyermekek... a kezdet és a vég közepén elhelyezkedő semmit 
az emberi élet vonatkozásában, a gyors befejeződés felől tartja fontosnak. A szétszórt 
lélek- és semmi-irányultság eltérő, következetlennek tűnő beszédmódjai állandóan

1 Vö. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,381.
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Új költészetünk, Nyugat, 1926. április 1. = UŐ., Nyelv és lélek, Budapest 
- Újvidék, Szépirodalmi Kiadó - Fórum Könyvkiadó, 1990,484-485.
3 KOSZTOLÁNYI Dezső, Csomagold be mind... = UŐ., Meztelenül, Budapest, Athenaeum, [1929], 5.
4 Uo.

41



újragondoltatják az olvasóval lét és semmi, kezdet és vég, lét és idő, csonka és egész 
viszonyát. A kezdetet és véget, a véget és vég utánit a betű, a szó, a költői művelet hi
dalhatja át (Költő), hiszen ez a köztesség perspektíváját megnyitó lehetőség összekötő 
erejű, „eleven lánc”. Félelem és részvét színrevitele a fél életet kitölti (akár az Ariszto
telész- vagy Petőfi-allúzióként, intertextuális játékként is felfogható a Költő című vers 
itt idézett, zárlathoz közelítő részletének első sora). A Kosztolányi-féle performativitás 
szempontjából tehát kiemelhető a Költő következő szöveghelye: „Egyik kezemben a 
félelem, másikban a részvét, / ballagtam előre / s közben elmúlt fél-életem”.5

A kötet első és utolsó darabját a végességen túlmutató, a magányos költői tevékeny
ség földi, lineáris határain átívelő lélekképzet kapcsolja össze. A kezdetet és a véget - a 
gyermeki játék szellemében - kiemelő kötetkompozíció a Csomagold be mind... című 
nyitóvers és a Zászló című zárószöveg által szinte összefogja a többi, egyébként szét
tartó 36 verset. A szöveglátvány, vagyis a vizualitás felőli interpretáció a töredezettség 
nézőpontját erősíti meg az olvasóban. Minden vers külön áll, külön oldalon szerepel, 
csak a hosszabbak folytatódnak a következőn. Az üres helyek a befogadás stratégiáját 
is befolyásolják, megszakított olvasásra, a „csendek” betartására késztetnek. A ciká
zó, különböző hosszúságú, meglehetősen nagyméretű betűkkel nyomtatott verssorok 
látványa a fedőlap „rend a rendetlenségben” geometriai játékához kapcsolódik a befo
gadó tudatában, különösen, ha az olvasó a könyv lapjain alul—felül megjelenő kettős 
(vékony és vastag), keretező határvonalra koncentrál. Az 51. oldalon található Krúdy 
Gyula című vers után például, annak ellenére, hogy a szöveg Róma megnevezésével 
indul, a keletkezés színhelye is szerepel (Róma). Az időpont megjelölése elmarad, a 
szerző nézőpontjából a Rómához kapcsolt lakodalom-vízió csak az ihlető város neve
sítését teszi szükségessé.

A Kosztolányi-olvasás szemszögéből a versek sorrendje miatt is érdemes megnéz
ni az első kiadást, az eredeti kötetkompozíciót, hiszen a sokféle szerkesztői felfogás 
következtében az egyes - összes vagy válogatott verseket tartalmazó - Kosztolányi- 
kötetekben a szövegek elhelyezése változik. A képiség látószögéből meghatározó pél
dául az első kötetben a Piac és a Krúdy Gyula egymás mellé kerülése, indokolt az 
apa-versek nézőpontváltásokból eredő elkülönítése is (Ki az apa? Ki a fiú? Milyen az 
összetartozás? Milyen a távolodás?). Egymás mellé került a kötetben az Özvegy a vil
lamosban és a Gépírókisasszony, amelyek a beszélők váltakozásával valamiféle „pár
verssé” alakulnak, ráadásul az ülő pózok is kohéziót eredményeznek. Az özvegy nem 
tud leülni, senki sem adja át helyét neki a villamosban, a gépírókisasszony esetében 
viszont az ülés életmódot/létmódot jelöl, az első az édesanya, a másik a lelki hitves 
modelljévé formálódik. Összeköti őket a csend, az elhallgató „beszédmód” Az édes
anya-típusú nő szeméből az irgalomért való esedezés, a gépírókisasszony fülelő, robo
toló, „renddé tömörítő” helyzetéből a versbeszélővel rokonítható beszélni nem tudás 
olvasható ki („Beszélni se tudsz már arról, ami érdekel, / vagy ami fáj még. / Akárcsak 
én.”6). A kötet középpontjában az Egy rossz költő mily megindító, a Kalauz és a Beteg 
című versek állnak, amelyeket az önértelmezési és vizuális megközelítési lehetőségek

5 KOSZTOLÁNYI, Meztelenül, i. m., 43.
6 I. m., 29.
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sokarcúsága fon össze. A kalauz látványa, beszédmódja stb. Kosztolányi és Csáth szö
vegvilágában többször visszatér. 1897 őszén Szabadkán megindul a villamosközleke
dés, ez az élmény Csáth Géza gyerekkori naplóiba is behatol (technikai médiumként, 
„anyagszerűségében”7, a kalauz látványa pedig egy első világháborús álomban és a 
hozzá csatolt analízisben), de nyilván Kosztolányi emlékezetébe is bevésődik. Csáth 
esetében az „önreflexív álom kulcsfigurája a villamos nélküli, az identitászavarral 
küszködő kalauz. (...) Hogy miért éppen a »közönséges«, ám a sínek linearitását 
felszámoló kalauzzal kell a szubjektumnak találkoznia álmában? A megoldás egyik 
kulcsa az átmenetiség lehetősége. A villamoskalauz vizuális identitása, táskájának és 
sapkájának látványa emelkedik ki...”8 A vizuális identitás, a jelmezbe burkoltság és 
az öninterpretáció szempontja a Meztelenül című Kosztolányi-kötet Kalauz-versében 
ugyancsak szembeötlő.

A „csomagolás” aktusa, amelyet a kötet nyitó verse vet fel az öninterpretáció prob
lémájaként, különösen mai nézőpontból aktuális. Fehér M. István gondolatával írható 
tovább az első kiadáshoz fűzött eddigi eszmefuttatás: „Kommunikációtechnológiai 
kontextusunkban, a komputerek korszakában azt is mondhatnánk: az írásbeliség, a 
szövegszerű rögzítés egyfajta zip-programnak tekinthető; a becsomagolt fájl kibontá
sához pedig szükség van valamely unzip szoftverre ”9 A rímes játékok, az addigi be
szédmód becsomagolása után a ruhátlanság felvállalása jelenti azt az unzip szoftvert, 
amely az új szövegek létrejöttét lehetővé teszi. Csomagolás viszont ez a huszadik szá
zad elején kiadott Meztelenül című kötet is, amelyben Kosztolányi „új versei megjelen
tek”, és amelynek címe egy ezredfordulón megjelent vajdasági magyar regény címadá
sába is belejátszott.10 Kosztolányi verseinek újraolvasása, a könyv lapozgatása számos 
reflexiót hív elő a huszonegyedik század elején is, amikor egyre inkább a könyvön való 
túljutásról beszélnek. Az első kötet tapintásának és lapozgatásának varázsa olyasféle 
varázs, mint amilyenre Kosztolányi Dezső utal a kiolvashatatlan vers kapcsán.11

(2011)

7 HÓZSA Éva, Csáth én-tűzijátéka és a Palics-álomba vezérlő (villamos)kalauzok = CSÁNYI 
Erzsébet szerk., Csáth-járó át-járó. Csáth Géza, az irodalmi és pszichológiai diskurzusok 
metszéspontja, Újvidék, Bölcsészettudományi Kar és Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 
2009,146.
8 I. m., 147.
9 FEHÉR M. István, Hermeneutika, irodalom, medialitás. írásbeliség és könyvnyomtatás mint 
az irodalmi jelentés közvetítésének, a tudás és a tradíció átadásának a közege. = OLÁH Szabolcs, 
SIMON Attila és SZIRÁK Péter szerk., Szerep és közeg Medialitás a magyar kultúratudományok 20. 
századi történetében, Ráció Kiadó, 2006,271.
10 Vö. LOVAS Ildikó, Meztelenül a történetben, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 2000
11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kiolvashatatlan vers, Pesti Hírlap, 1935. március 28. = UŐ., Nyelv..., i. 
m., 556.
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SZÁMADÁS-E A SZÁMADÁS? 1

Már évek óta tart „egyfajta” Kosztolányi-kultusz, amelynek „folyamatában” divat 
Kosztolányira hivatkozni, modernségét, játékát és polgári mivoltát boncolgatni. Szö
vegeit a posztmodern írók kanonizálták. És máris kimondtuk az irodalomtudomány 
egyik legdivatosabb kulcsszavát, a kánont, amelynek rombolása a hatvanas évek óta fog
lalkoztatja az irodalomtudósokat. Kosztolányi életművét ez a törés még inkább előtérbe 
állította, mintává avatta. Ottliki értelemben nem mesterként, inkább kedves, elegáns 
családtagként említik őt. Ma már egyesek Kosztolányi polgári attitűdjének és eszményi 
voltának megkérdőjelezését is vállalják. A tradíció (s ez az igazán zavaró) megkövült 
szövegolvasatokat is eredményezett. Maga az író sajátos módon viszonyult a kanonizált 
olvasatokhoz, még ahhoz a tényhez is, amikor Tolsztoj megtagadta Shakespeare költői 
tehetségét, detronizálta a dráma királyát. Nem adott igazat Tolsztojnak, amikor imádott 
drámaíróját a porba taszította, de érezte, hogy valami „villamosság” van a levegőben, és 
ha az előző századokban tudtak hinni a múltban, ők a jelent szerették.2

Olvassuk tehát újra utolsó darabjait, a Számadást és a hátrahagyott verseket, ame
lyeknek kanonizált olvasatai meglehetősen ismertek számunkra! Ismerősek például: 
Bóka László könyörtelen számvetésként emlegetett koncepciója, a Kosztolányi-hagya- 
ték megközelítése,3 Szauder József csillagmotívummal és a költői életművel kapcsolatos 
nézetei,4 de fontos adalékok a Kő című Kosztolányi-vers átemelése a Számadás kötetbe,5 
a Hajnali részegség fausti szempontjainak figyelembevétele (Bori Imre)6 vagy Kosztolá
nyi szkeptikus látásmódjának jelentősége (vö. Németh G. Béla szemléletmódja)7, amely- 
lyel8 igazán modern íróvá avathatták őt.

Sokat foglalkoztak motívumaival, és számos lényeges megállapítást írtak le az élet
mű utolsó versei kapcsán, az „őszikék” pedig egyébként is fontos szerepet játszanak 
az egyes életművekben. Kosztolányi a verseskötet címében a szintézis lehetőségére/vá
gyára utal, noha ezek a művek különböznek más költők „őszikéitől”, mert a fiatalos 
lendület még a semmi partján is megmarad, erre Gyergyai Albert már a Nyugat Koszto

1 A Kosztolányi Dezső Napok rendezvényén 1997 őszén (élőszóban) elhangzott előadás szerkesztett 
változata, előző megjelenés: Üzenet, 1997. november-december, 11-12. sz., 769-774.; újabb változat: 
HÓZSA Éva, Idevonzott irodalom, Szabadka, Grafoprodukt, 2004,169-175.
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, A forradalmi dráma, Népszava, 1907. december 25. = Színházi esték. 
Második kötet. A szövegeket gond.: RÉZ Pál, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1978,674-675.
3 BÓKA László, A Kosztolányi-hagyaték = Protestáns Szemle, 1941, 50. sz., 52-57.
4 SZAUDER József, Kosztolányi Dezső költészete = Kosztolányi Dezső Összegyűjtött versei. Sajtó alá 
rendezte: VARGHA Balázs, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1962,5-45.
5 Lásd még: KISS Ferenc, Számadás = UŐ., Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979, 
488-589.
6 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1973
7 NÉMETH G. Béla, Századutóról - századelőről. Irodalom- és művelődéstörténeti tanulmányok, 
Budapest, Magvető Kiadó, 1985
8 KOSZTOLÁNYI, i. m., 677.
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lányi-emlékszámában9 utalt. Motívumismétlései kétségtelenül jelen vannak, például a 
jellegzetes, mozdulatlan őszológia, a gyümölcsös ősz, amely sárga és piros, ennélfogva a 
halál színe is a sárga, de megjelennek a vendégség, a csillagvilág, a kincs, a család és más 
motívumok is, amelyekre a recepció utalt. Természetesen ez sem egyszerű repetíció, és 
nem is egyszerűen motívumok ezek, az új olvasatok egyértelműen bizonyítják a sokféle 
értelmezés lehetőségét.

A mostani újraolvasásba a Réz Pál által összegyűjtött színházi jegyzetek, kritikák, 
levelek, valamint Dér Zoltán szabadkai kutatásai is belejátszanak, hiszen ezekből derül 
ki igazán Kosztolányi művészetkoncepciója, amely szakít az „akkori” kánonnal. Kosz
tolányi imádott ősei Shakespeare és Arany János, akiket az ő nézőpontjából a Hamlet 
köt össze. Ibsen drámái azonban rádöbbentik őt arra, hogy kora Hamletjei már nem 
fordulnak magánbeszéddel, monológgal a nézőkhöz, ők már nem bízzák a közönségre 
titkaikat. Mióta Csáth drámakötete (Szajbély Mihály rendezte sajtó alá)10 kézbe vehe
tő, ott is megtapasztalhatjuk az Ibsen-élmény intenzitását. A norvég drámaíró dialo- 
gizál. De hogyan? Erre Kosztolányi a kritikusoknál is pontosabban figyel fel. „Ma a 
hősök hallgatnak”n - állapítja meg Ibsen drámáiról. Megragadják őt a színpadi szöveg 
nézőpontjai, „univerzális látásmódja”, a modern élet ily módon történő bemutatása, 
kérdésfűzése, a jelentéktelen eseményekről szóló beszédhelyzet és főként a ködös jövő 
felvillantása. A Peer Gynt (a „norvég Faust”), Az ember tragédiájának rokon műve12 - 
különösen jelentős Kosztolányi szempontjából (Babitshoz intézett leveléből is kiderül), 
mert a középszerűség ellen küzd, és ezt a csupa hibából összevarrt embert éppen a ti
tokzatos Gomböntő önti egésszé. Kosztolányi olvasatában Peer a kis népek, így például 
a magyarság tragikus helyzetét mutatja fel.

Shaw Kosztolányi szemében szkeptikussága miatt képvisel értéket, Hofmannsthal 
viszont azért, mert a középkor hagyományaihoz a jelen felől közelít. Pirandello Ibsennel 
szemben a huszadik század írója, aki a lét misztikumára és a véletlen szerepére hívja 
fel a figyelmet. Arthur Schnitzler „latinosan könnyed”, groteszk játékai szkeptikus vi
lágértelmezésük miatt hatnak rá. Ibsenhez ugyan nem hasonlítható művész, de ő is a 
végsőkig ködbe burkolja a távlatot. Schnitzler legnagyobb érdeme, hogy új perspektívát 
nyit. „Schnitzler életművész és halálművész” - írja róla Kosztolányi13. Az élet szava c. 
Schnitzler-mű kimondja, hogy a szubjektum már semmi bizonyosat sem tud a világon. 
Wedekind szintén új perspektívát nyit, és hatását most már Csáth „újonnan” előkerült 
drámája, drámai vázlatai is igazolják.14

9 GYERGYAI Albert, A stílusa = Nyugat, 1936,29. II., 438-443.
10 CSÁTH Géza, az életet nem lehet becsapni. Összegyűjtött színpadi művek. Szerkesztette és sajtó 
alá rendezte: SZAJBÉLY Mihály, Budapest, Magvető Kiadó, 1996
11 KOSZTOLÁNYI Dezső, Peer Gynt, Felújítás a Magyar Színházban, Pesti Hírlap, 1926. február 
6. = Színházi esték. Első kötet. A szövegeket gond.: RÉZ Pál, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1978,196.
12 CSÁTH Géza, Fiúk, lányok. Színdarab-töredék. = Uő.,i. m. 117-134., 305-317.
13 A Hét, 1901. október 8.
14 Uo.
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A színházi jegyzetek alappillérei tehát a jelen idő, a szkepszis és az új perspektíva 
fontossága. Egyetlen jegyzet sem feledkezik meg a közönség szerepéről, dráma és nézője 
dialógusáról. (A drámaíróban is gyakran a lírikust láttatja a kritikus Kosztolányi.)

Ha most az említett kritériumok felől közelít az olvasó a másik műnemet (a lírát) is 
képviselő költőhöz, akkor ezekben az utolsó versekben a befogadónak észre kell vennie 
a versbeszélő idővel való viaskodását, amely a századvég íróinak jellemzője. Csáth Géza 
A sebész című novellájában fejtette ki ezt a küzdelmes idő-diskurzust, Bori Imre olva
satában a homo novus megszületésének problémáját. Kosztolányi most egy új perspek
tívából, vagyis a betegség szituációjából adódó sztoikus látásmóddal közelít a jelenhez, 
ahhoz a jelenvalóhoz, amely egyre kevésbé értelmezhető. A honnan-hova-miért ködös, 
homályos, nem véletlenül válik az utolsó versekben a köd/a ködös tekintet uralkodóvá. 
(Juhász Erzsébet éppen Musil és Schnitzler, illetve a Monarchia-irodalom kapcsán érte
kezik erről.15) A jelennel és a jelenvalóval való meghasonlás állapota az az új perspektíva, 
amelyből Kosztolányi a világot szemléli, amelyből látszólagos létösszegzésre, számadás
ra törekszik. Ügy „összegez”, hogy ebből a „mozgó”, szintézis nélküli perspektívából 
(amely egyszerre perspektíva és perspektívahiány) előre is, hátra is új távlatokat nyit, 
sőt az időn túliba is behatol.

Az utolsó lírai versek új olvasata új kulcsszót is hoz felszínre, ez pedig az olykor ideje, 
illetve ennek olykoron változata. Baudelaire költészetében ugyancsak feltűnik ez az idő
meghatározás, amely a bizonytalanra, a jelenre és valami jelenen „túlira”, az úton való 
megállásra, egy bekövetkezett (bekövetkező) átélés-térre utal. A konkrét életidőt az „én 
koromban” és az életévek pontos megjelölése mutatja, egyébként a tér és idő a következő 
megnevezésekkel kerül be a kötetbe: hajdan, régen} néha, messze, távol ottan, itt stb.

Az olykor azonban megállót, egyfajta tettenérést jelent, a jelenvaló megragadását, 
ebből fakad Kosztolányi néhány szövegének csendélet-jellege. Szinte Camus „megvi
lágítására”, arra a fénybe vetettségre asszociál az olvasó, amelyről Mészöly Miklós ér
tekezett, vagyis a világosság romantikájának dimenziójára.16 Mészöly Camus ítéletére 
hivatkozik: „Csak aki megismerte a jelen időt, az tudja, mi a pokol.”17 Kosztolányi jele
nének pokla a testi fájdalom, a szenvedés, a betegség, de a mértékhiány, a bolyongó lét, 
a korral való meghasonlás felismerése is az. Rádöbben arra, hogy ebben a viszonylagos
ságban minden mikroelem szemléleti központ lehet. A semmi mint távlat az egyetlen 
biztos pont (de ez is homályos, kétes távlat), amellyel szembesülhet, és a létösszegzésre 
készülő költő nem az egész szétbontásából összegez, hanem megragadja, előtérbe helye
zi az egészből kiragadott részeket, mindent a töredékek felől fürkész. íme Kosztolányi 
modernségének egyik újabb mozzanata: az elemek egyenrangúsága. Az igazi számadás 
azonban csak perspektíva marad. Hamlet is csak a látszatát nyújtja a befejezettségnek, 
a bukás nem következik be, hanem mindvégig jelen van.18 Ha viszont látunk egy em
bert, aki ugyanazt a világot szemléli, mint mi, és tudjuk, hogy érzékel bennünket, akkor

15 JUHÁSZ Erzsébet, Tükörképek labirintusa, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1996
16 MÉSZÖLY Miklós, A világosság romantikája = UŐ., Otthon és világ. Esszék, tanulmányok, 
Pozsony, Kalligram, 1994,286-296.
17 I.m., 288.
18 Vö. ANCSEL Éva, Az ember mértéke vagy mértékhiánya, Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1992
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feltárjuk, hogy kommunikábilis helyzetben élünk, jóllehet csakis ilyen módon tudunk 
élni. Kosztolányi is csak a közjátékot írhatja le, a köztes létet, de mégsem monológver
seket alkot. Beszélő hajlama még a szokásosnál is erősebb, az utolsó költeményekben 
önmegszólító és megszólító formában is dialogizál. Létbeszédének modalitása éppen 
abban nyilvánul meg, hogy személyes egzisztenciája szembesül a semmi (vagy a „va
lami”) nyílt horizontjával, az elmúlással. Hamlet még mértéke a börtönre emlékeztető 
Dániának, Kosztolányi viszont ironikusan állapítja meg kora költőjéről, hogy önmagát 
tekinti saját mértékének. Kosztolányi fiatalon is a kívülálló szerepében tűnt fel, az új 
perspektíva még inkább szemlélővé avatja. A létlátás nemcsak egyfajta magaslatból tör
ténik (az eddigi értelmezések ezt hangsúlyozták), hanem a mélység is kulcsszava lírájá
nak. A halál, a magány, a homály ehhez a fogalomhoz kapcsolódik.

Az utolsó lírai művek előhangja lehetne a Jó hír című, 1930-ban keletkezett Koszto- 
lányi-vers, amely a repülő és a fáradt földi ember, illetve a költő ellentétét ragadja meg, 
hiszen az utóbbi nem rekordokat vár, csupán feleletet a következő kérdésekre:

„ (...)Láttál-e roppant fényt a magasban?
Láttál-e jelt, hogy érdemes élni?
Láttál-e ott fönn néha egy angyalt?”19 

A vátesz költő régen letűnt, a lírai alany ironikus szerepcseréjeként is olvasható a 
költemény, a versbeszélő legalább felteszi az évszázadok óta szokásos kérdéseket. Az 
utolsó rákérdezés „néha” szava a reménytelen reményt jelzi, amely az olykor idődimen
ziójával hozható kapcsolatba. A Számadás - a választalan világ tudatában - a kérdésről 
is lemond, sőt rámutat. „Elment az élet innen - mit keressünk?”

A dialogizáló versbeszéd az utolsó költemények sajátossága. Néhol a beszélő attitűd 
tagadása is megjelenik, pl. a Már megtanultam című szövegben („Már megtanultam 
nem beszélni...”), a Beszélő boldogság ellenben a „beszélni kell most énnekem” gesztusát 
emeli ki. A költői én sajátos beszédmódjához kapcsolódik a „barát”, valamint a „pajtás” 
(ön)megszólítás, de szól szerelmeséhez, a halottakhoz, a halálhoz, kifejezetten önma
gához, és beszélget a/a/ckal is. A fához kapcsolódó alakzatokkal leggyakrabban a csend 
fonódik össze, mert az öregkor csendes és „daltalan”. A növény az öregkor metaforája 
és a lírai én közérzetének kivetítése. A Hyde Park öreg/ójáról szóló „útirajz” utolsó két 
sorának mondathatárai is kérdésesek: „Él. / Gondolkozik.”

Kosztolányi paradoxona - a csend és a beszélő attitűd kapcsolata - csak látszólag 
paradoxon, hiszen a csend dialogizál, az emberi hallgatások összeérnek. A halottakkal 
való kommunikáció sajátos jellegű. Ő maga (a lírai szubjektum) fiatalon az űrben, a 
ködben bolyongott, most a halottakat is ilyen tág térben, csavargóként láttatja, sajá
tos metamorfózisukat konkrét személyekhez köti; ők olyan volt emberek, akik nyomot 
hagytak, de az a képességük, amellyel hatnak, a nem ismert tartományban átlényegül:

„Nem tudja itt Newton az egyszeregyet, 
fejére tompa éjszaka borul,
Kleopatra a csókokat feledte, 
és Shakespeare elfelejtett angolul.”
u

19 KOSZTOLÁNYI Dezső, Összes versei, Budapest, Osiris Kiadó, 2005,654.
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Az apa alakja és Osvát is feltűnik, sajátos párbeszédet folytat velük a költői én. A 
csend a néma közöny álarca, ez „a legjobb vánkos”, ahogyan az Izgatott séták című 
1932-ben született költeményében megfogalmazza.

A versbeszédre tehát a mozgás jellemző. Gyergyai Albert {A stílusa)20 emeli ki Kosz
tolányi legjellemzőbb sajátosságát: a változás képességét. Stílusára is ugyanaz a változa
tosság jellemző, ami látásmódjára; e stílus jellemző vonása éppen az, hogy nincs jellem
ző vonása. Az újabb Kosztolányi-olvasás ezt a stilisztikai, formai, műfaji sokszínűséget 
fedezi fel a Számadás verseiben. Gyergyai említi a rész kedvelését az egész helyett, ám 
ennek lételméleti vonatkozásaira is hivatkozhatunk. Az életteljességre vágyó lírai be
szélő (Füst Milán külön kiemelte Kosztolányi etikus érzékenységét és életteljességre 
való törekvését, a homálytól, a misztériumtól és a német Tiefetői való idegenkedését) az 
új perspektívából rádöbben arra, hogy az egész kibogozhatatlan, beláthatatlan (pedig ez 
lenne az igazi számadás), a részletek viszont érthetővé, a jelenben megfoghatóvá válnak, 
sőt a mörikei értelemben is széppé, boldoggá tehetik a köztes létet. Kétségbeesés című 
versszövegében olvasható: „Jobb is nekem nem nézni az egészbe, / beléfogózni egy-egy 
csonka részbe...”

A „tünékeny látomány” megragadásából, a mikroészrevételekből születtek tehát 
Kosztolányi versei (mint Debussy zenéje). Pilinszky értetlenül tekint Kosztolányi rész
imádatára, cikket is ír a gyermeki rácsodálkozásról {Új Ember; 1969. február 23.)21. Pi
linszky szemléletmódja más, hiszen ő azokat, akiket részként szeretett meg a világból, 
mindig az egész gondnokságára bízta, a szelíd mindenségre, Isten véghetetlen szelídsé
gére. Nézőpontját tehát Isten határozza meg, létértelmezése ebből a megingathatatlan 
perspektívából fakad, Kosztolányi számára ezzel szemben eltűnt ez az egyetlen fogódzó. 
A Litániábán írja: „Az én koromban / álmatlanul ült arany-ágyon az Isten.”

A köztes létben élő, a részek jelenvalóságát megragadó költő léte térben is össze
zsugorodik. A gyermekkorhoz hasonló élménnyé válik a ház, a szoba, a már Mándyt 
megelőlegező tárgyi világ (Otthon, A mi házunk). A ház - mely maga is az élethiány 
metaforája - és a falak inkább áthatolhatatlan korlátot, otthontalanságot sugallnak, a 
szenvedéshez kapcsolódnak. A tárgyak éjjel átalakulnak, félelmetessé válnak. A szegény 
kisgyermek panaszai című kötetének szorongó lelkiállapotot kifejező éj-verseire gondo
lunk, ahol az esti színház, a „panoráma” újra megelevenedik, de nem puszta motívum
ismétlésről, hanem egy új perspektívából történő láttatásról, létértelmezésről van szó, 
amikor a versbeszélő már nemcsak olvasójával, hanem saját régebbi műveivel is pár
beszédet folytat. Pl. az Este, este... kezdetű „régi” versszöveg a Számadás Otthon című 
művével rokonítható, tudniillik a tárgyi világ hasonló:

Este, este... Otthon
a díván elbújik félre mint krokodil lapul a díván
szundít a karosszék párduc a karszék, enni kíván.
MEGSZEMÉLYESÍTÉS HASONLAT, METAFORA
(emberarcú) (animális lét)

20 GYERGYAI, i. m.„ 438-443.
21 PILINSZKY János, Gyermeki rácsodálkozás = UŐ., Összegyűjtött tanulmányok, esszék, cikkek II. 
(1966-1981). Budapest, Századvég Kiadó, 1993,127-128.
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Az állatmetaforák és a hasonlatok a veszély fokozását jelzik, a félelem álcája a kö
zöny. A kis mécs is az éji rémeket idézte a második verseskötetben. A Négy fal között köl
tője még fejet hajtott a sors kényszerű akarata előtt, tudomásul vette vereségét. A Haj
nali részegség és az Életre-halálra költője már új nézőpontból, önként vállalkozik erre a 
gesztusra: megköszöni, hogy ennek a köztes létnek, a lét szépségeinek részese lehetett.

Az emlékek, a múltidézés, a mitologizált gyermekkor, a szülőföldhöz kötődő in
terferenciák a Számadásban is jelen vannak. A gyermekkor valamiféle ősteljességként, 
„ősharmóniaként” jelenik meg az idős Kosztolányi szövegvilágában (ez utóbbi Kabdebó 
Lóránt terminusa22), amely a család és a tágabb közösség hagyományait (magyarság, 
Európa) is felszínre hozza. A gyermekkor tisztaságát a hó érzékelteti. (A gyermekkori 
emlékek, sőt félelmek felnagyítása nem új mozzanat Kosztolányinál. Már bécsi tanul
mányai idején arról számol be Babitsnak, hogy az elmúlt idő kapcsán a gyermekkor fa
natikusa lett. Csáth Géza esetében is megfigyelhető ez az attitűd. Szajbély Mihály írásai 
utalnak rá, természetesen mindez Freud személyiségelméletével és Prousttal ugyancsak 
kapcsolatba hozható!)

Kosztolányi utolsó verseiben azonban a mitologizált öregkor is helyet kap. Pilinszky 
János hivatkozik arra, hogy Kosztolányi a világirodalom egyik legszebb sorának tekin
tette a következő Walt Whitman-sort: „Szépek a fiatalok, de az öregek szebbek.”23 A 
„csuparom” álarc mögött Kosztolányi felfedezi a csendes, bölcs szépséget (lásd az öreg 
fát!), és bár a Számadás legszebb gesztusa, mikor a lírai alany a glóriát a fiataloknak 
adja, ugyanakkor mégis idős édesanyját veszi védelmébe, és fényes koszorút nyújt át 
neki.

A gyümölcsös ősz szintén az öregkor dicséretéhez kapcsolódik. (Pilinszkyt ez 
ugyancsak cikkírásra késztette.) A Peer Gynt mintájára a csupa hibából összevarrt 
egyénben is felfedezi az értéket, nem csak a kiválasztottakban és a kiválasztott életsza
kaszokban. Az emberiét eseménnyé válik,, és minden egyén élete, léte az, ezért figyel fel 
ironikus módon a huszadik század önimádó költőjére, aki kijelenti: „Én önmagamat 
önmagammal mérem” A fiatal Babitscsal is dialógust folytat, mikor közli, hogy ő már 
kitört zárt köréből. Az egyén újra mértékké válik Kosztolányi számára.

Mándy Iván mondta egy interjúban, hogy neki nincs filozófiája,24 és ezt nem tartja 
erénynek, de A légyvadász című posztumusz kötet novellái mégis párbeszédet folytat
nak az előző novellákkal, és ha úgy tetszik, egyfajta abszurd várakozást fogalmaznak 
meg filozófia nélküli filozófiaként. A légyvadász megtanulta a várakozást, amely a be- 
ckettinél is értelmetlenebb. Kosztolányi sztoikus énje szintén magányos várakozásban 
él: „hideg templom-lélekkel”, haláltudattal várakozik az időben és térben ködös távlat
ra, a többnyire semminek nevezett szubsztanciára. Várakozása konkrétabb és dinami
kusabb az utódokénál. A látszólagos mozdulatlanságban, a köztes létben az egyén éppen

22 Tiszatájy 1997.2. sz.
23 PILINSZKY János, Névtelen dicsőség (1960) = UŐ., Tanulmányok, esszék, cikkek 1., Budapest, 
Századvég Kiadó, 1993,97.
24 Krekity Olga és Hózsa Éva beszélgetése Mándy Ivánnal 1985. január 30-án. Vö. az interjúval: 
KREKITY Olga, Álmok nélkül az ember elválik az élettől. Beszélgetés Mándy Ivánnal = UŐ., 
Interjúlázban, Szabadka, Életjel, 2011,24.
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a dialógusban talál boldogságot, „beszélő boldogság”-ot, így fordul élők és nem élők, 
tárgyak és elvont életértékek, valamint saját énje felé, hogy tudassa a részletek szépségét, 
közölje (ön)reflexióit.

Miért is dicsérte Kosztolányi Ibsent? Mert modern hőse hallgat, pontosabban csak 
mellékes dolgokról beszél valakinek. A Nórában a halálos beteg Ránk doktor, mielőtt 
eltávoznék, végigtekint Nóra szobáján, magához öleli, befogadja azt, és elhallgat. Kosz
tolányi a következőképpen vall erről: „Nem tud beszélni, és hiba lenne, ha a drámaíró 
csak egy szót is adna ajkára. Mi megértjük a hallgatását. (...) Elég, ha megköszöni a 
tüzet, amivel meggyújtja utolsó havannáját (...) az életben is így szokott történni: meg
köszönjük a tüzet, és elmegyünk meghalni. Minek mutasson reá egy másik szereplő, 
minek elemezzük az elemezhetetlent, amit csak egy érzelem végtelenül finom remegése 
fejezhet ki.” (A forradalmi dráma).25

Élet és művészet, valóság és fikció tehát valahol itt találkozik. Török Sophie Koszto
lányi pózait vette szemügyre, ezzel a végső pózzal, ezzel a szereppel azonban már azo
nosulnia kellett. Kosztolányi többet mond távozása előtt, mint Ránk doktor, csenddel és 
beszélő szándékkal dialogizál, szintézis nélküli számadásra vállalkozik. Új olvasatom
ban azonban felmerül a kérdés, hogy számadás-e a Számadás egyáltalán, vagy Kosz
tolányi is csak a tüzet köszöni meg? (Új perspektívából ismeri fel a létezés szfériáit?) A 
vers, a mű már korántsem olyan lényeges, mint ahogyan az első kötet Dalok, csatárok... 
szövegéből kitűnik, bár a formai és műfaji keret többnyire a vég jegyében is megma
rad. Az életszerűség közege természetesen erősebb. „Számomra csak a kétes a vigasz”
- mondja ki végezetül. Megtanul méltósággal várni.

A Számadás a kétkedő módon várakozó ember várakozó számadása, egyfajta szinté
zist nélkülöző összegezés. Egy pontig azonban az egyén eljutott az új, Ibsent is túlhaladó 
látótérhez, az én-integritás bomlásának gondolkodástörténetéhez kapcsolható versvi
lághoz. A határszituációba kerülő Én rádöbben, hogy minden, amit az egyén megért 
a létből, az legfeljebb „csak idézőjel”. Ezt azonban így majd Tandori Dezső mondja ki 
(kertelés nélkül, sokkal később) Paul Klee kapcsán, valamint a „vadak” piktúrájának 
hatására26 is ő utal.

(1997,2004,2007,2011)

25 KOSZTOLÁNYI, Színházi..., i. m., 677-678. (Kiadás: Kosztolányi Dezső Összegyűjtött versei. A 
szövegeket gond.: VARGHA Balázs, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1973)
26 TANDORI Dezső, (Bevezetés helyett) - Költészetregén)/? = UŐ., „Hol élsz te?”, Szeged, Tiszatáj 
Könyvek, 2003,29.
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„VÁLTOZÓ JÁTÉK”





AZ UGAROLTAK IDŐSZERŰSÉGE
(A várakozó én attitűdje József Attila és Kosztolányi kötelékeinek látószögéből)

„Nem hasonlít a költőhöz.
Ez is arra vall hogy igazi költő” 

(Kosztolányi Dezső)

Manapság, amikor a másság és az ugarolt állapot művész- és értelmiségi létünk 
alapkérdésévé vált, talán nem érdektelen egy költőpár magatartásáról, annak aktua
litásáról szólni. Garai János 1934-ben kiadott Nyárutó című kötetében szerepel a Ha 
a költő jobbra tér című bíráló költeménye (26-27.1.), amelynek most harmadik vers
szakát idézzük:

„Mondd, mit érlel annak sorsa,
ki Kosztolányiért lelkesül,
habár a tőkét döntögette
pár év előtt még jelesül,
ki előtt már csak búra számít,
fanyargós nyáltól duzzadó,
ha vers - így szól -, hát hadd legyen szép
s ne „forrongásra izgató

József Attila bűne tehát a másság, illetve bűn az a tény, hogy lelkesült Kosztolányi
ért. A két különböző múltú költőt - bár meglepőnek látszik - szorosabb szálak kötöt
ték össze, mint bármely más képviselőjét ennek a két nemzedéknek. Ez mindenekelőtt 
1932 után, majd legfőképpen a kései termésekben észlelhető. Egyetlen igaz szerepet 
vállaltak a „lanyha semmiben”: a költő szerepét. Egy célért lelkesültek: a személyiség 
kiteljesedéséért. Összekapcsolja őket a várakozás és a reménytelen remény, valamint 
a semmiről szóló énekek sora. Az önmeghatározás, az én és a világ, de főként a két 
művész kapcsolata áll a vizsgálat középpontjában éppen akkor, amikor József Attila 
alakját egy ideig meglehetősen nagy hallgatás burkolta, de még vita folyik a Szabad 
ötletek... kiadásának indokoltságáról, metafizikájáról, József Attila és a marxizmus 
viszonyáról, egzisztencializmusáról, „analitikus” dokumentumairól pedig több kötet 
is napvilágot látott. írtak istenes verseiről, most pedig kiállítás eleveníti fel pályáját.

Az összehasonlítás valamiféle homíliát eredményezett, amely két kimagasló mű
vész és egy olvasó együttlétéből kerekedett ki. Következnek tehát a megjegyzések, 
esszétöredékek, lehetséges értelmezések. „Hosszú együttlét” után a következő József 
Attila-mottóval indítható a vizsgálat:

„A napot csak sejti az ember, 
mint remélő a boldogságot - 
onnan tudom, hogy süt, mert látok”1

1 Tájék
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(Ember i930-ban) „Fejében az anyagi gond / csörögve ébred és megöblösödve, 
halálosan zúg, mint a gong .” Kosztolányi tömör pillanatképe ez, amely egy adott 
kor embermagatartását jellemzi. A vers pedig ebben a korban „sár és virág, kavargó 
semmiség”, de a költő számára megcsillan az égi távlat. Hogy Kosztolányi emberképe 
mennyire költő-emberkép is, erre az életmű, illetve a naplók, levelek szolgálnak bizo
nyítékként.

1932. január 14-én kelt az a Kosztolányihoz címzett Nadányi-levél, amely az író 
Ezüstkert című, az Új Időkben megjelent írására reflektál: „(...) engem itt Berettyó
újfaluban az utóbbi időben közrefogott minden rossz. Circum dederunt me. Anya
gi csőd és ebből eredő ezerféle kellemetlenség. Tetejében még az itteni társadalom 
agyarkodása. Haragusznak a piripócsi versekért. Ebben a szörnyű elnyomottságban 
és elhagyatottságban úgy hatott rám az Ön írása, mint felülről jövő segítség. Deus ex 
machina.”2

Nadányi Zoltán is annak a Rothermere-díjnak várományosa, amellyel Koszto
lányi József Attilán szeretne segíteni. Kosztolányi támogatásait, amelyek jelét József 
Attila, Vas István és Weöres Sándor irányában tapasztaljuk (a Pesti Hírlap Vasárnapja 
Illyés-verseket is közölt), Kiss Ferenc a magánember Kosztolányi gesztusának tekinti.3 
Az 1932-es Rothermere-díj 500 fontos összegét Krúdy és Móricz kapta. Kosztolányi 
kérésére a díj 10 százalékáról lemondtak a fiatal írók támogatására. 1932. január 29- 
én írja Krúdynak: „Kedves Gyulám, a díjat február 5-én, a közgyűlésen ítéli oda az 
igazgatóság. Minthogy több oldalról az a kívánság hangzott el, hogy ebből az összeg
ből nyomorgó fiatal írókat is segélyezzünk, szépnek találnám a gondolatot, hogy a ki
tüntetettek a díj 10%-áról önként lemondanának az ő javukra.” 4 Krúdy január 30-án 
kelt válaszában kedélyesen fogalmaz: „Adjunk a szegény fiataloknak 10 százalékot a 
Lord pénzéből. Valószínűleg ő sem haragszik meg érte.” Nem sikerült. Nem tudjuk, 
mi lett pontosan a 860 pengő sorsa. Szántó Judit Napló és visszaemlékezés című köte
te5 utal Kosztolányi segítőkészségére. Basch Lóránt viszont Egy literáris pör története 
című írásában6 Kosztolányi József Attila 1935. évi Baumgarten-díja érdekében végzett 
ügyintézéséről is szól. Szántó Judit véleménye szerint „a költő Attilát” tartotta iga
zán nagynak. „Gyakran jártunk Kosztolányiékhoz - írja -, sokáig tartó viták folytak. 
Akkor volt az olasz-abesszin háború, és Kosztolányi erősen olaszpárti volt. Ahogy ő 
mondta: 'kultőrpárti'. Attila nem hagyta magát, igyekezett meggyőzni Kosztolányit, 
aki ragaszkodott nézetéhez.”7

Szántó Judit arra is utal, hogyan szoktatták le Kosztolányiékat a híg feketekávéról, 
valamint hogy Kosztolányi Telep című tárcája az ő „meséje” alapján született.8

2 Levelek Kosztolányihoz (1907-1936), Válogatta, sajtó alá rendezte, a bevezetőt és a magyarázó 
szöveget írta: DÉR Zoltán, Szabadka, Életjel Miniatűrök 42., 1985,88-89.
3 KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979,410.
4 KRÜDY Zsuzsa, Apám, Szindbád, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1975,299-300.
5 SZÁNTÓ Judit, Napló és visszaemlékezés, Budapest, Múzsák - Petőfi Irodalmi Múzeum, 1986
6 BASCH Lóránt, Egy literáris pör története = Irodalomtörténet, 1959.1. 3-4., 426-427.
7 SZÁNTÓ, i. m., 149.
8 Pesti Hírlap, 1935. nov. 24. = KOSZTOLÁNYI Dezső, Sötét bújócska, Összegyűjtötte és a szöveget 
gondozta: RÉZ Pál, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1974,151.
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József Attila és Kosztolányi emberi kapcsolatának dokumentuma Biczó Ferenc 
Hódmezővásárhelyről küldött, 1934. május 1-jén kelt levele, amelyben Kosztolányi 
és Illyés vitájára hivatkozik, vagyis a Vojtina új levele egy fiatal költőhöz című bírá
latára és Illyés válaszára. Illyés is gyakran utalt erre a vitára, sajátos kapcsolatukra, 
illetve Kosztolányi népi költőket bíráló magatartására. Az Üzenet Illyés-interjúja9 is 
kitér erre a kérdésre.10 Biczó Ferenc az említett levélben így fogalmaz: „Különben pár 
hét óta József Attila is hódmezővásárhelyi lakos. Azóta sokszor beszélgettünk rólad, 
az Illyés Gyulával vívott harcodról is. Neked van igazad Attila szerint is, pedig őt nem 
befolyásolja véleményének megalkotásában, ha történetesen szeretett is valakit, mint 
például Téged.”11

Ez az emberi kapcsolat, valamint József Attila nagy bűne, a homo aestheticus elis
merése végül Garai János említett versébe is bekerült, egy kampány érvévé válhatott 
egyes szektás körökben, mi több, a Háló és a Fák „bús danái” is célponttá lettek. Pedig 
az utóbbiról a Külvárosi éj kapcsán írja Kiss Ferenc: „A heveny magány s a válságos 
helyzet fontos dokumentumai ezek a képek, a vers egésze pedig remekművű foglalata 
annak az érzésnek, hogy a termő időt mérges ködök, bomlasztó, sorvasztó, fagylaló 
idő váltja fel.”12

(Kő) Kosztolányi 1929-ben, az Ady-per után írta meg a Kő című versét, amely nem 
került be a Számadás című kötetbe, pedig Kiss Ferenc szerint ott lenne a helye. A 
közérzet mészölyi mélységű megközelítése töredezett élményre utal: „Most járok az 
utcán. Lóg a kabátom. / Nincsen senkim a földön. Rokonom a kő.” A gyötrelmes ma
gány, a semmi-élmény, „a passzív megadás zéruspontja”13 ez, és éppen a kő-állapot 
vezet el a Számadás szövetségéig, de ugyanez az alaphelyzet jelenik meg a sokat vita
tott Ének a semmiről című költeményben is. A kő Kiss Ferenc megfogalmazásában a 
személyiség „ellehetetlenülésének”14 tömör foglalata, amely kezdete lehetne egy pál- 
fordulásszerű metamorfózisnak. Önértelmező vers, amely mögött a József Attilánál 
is fellelhető bűntudat lappang. Bori Imre Kosztolányi-monográfiájában15 bizonyítja, 
hogy a lelki ürességet, a semmi-élményt megfogalmazó Kosztolányi-verseket József 
Attila olvassa megértéssel és magyarázza érvényesen, főként következő mondataival: 
„Kosztolányi egész költészete egy kicsit ének a semmiről. Kissé e szociális nihilizmus 
fejlődésének filmje összegyűjtött költeményeinek vaskos kötete, s azt hiszem, költe
ményeinek álomszerűségét végső fokon ez a szociális nihilizmus határozza meg, mely 
képalkotását is szabályozza.”16

A kő gyakori eleme a világirodalomnak. Stabilitást, maradandóságot, következe
tességet, halhatatlanságot, öröklétet sugall, a statikus élet kifejezője, a vallásos kép-

9 DÉR Zoltán interjúja, Illyés Gyula Kosztolányiról = Üzenet, 1975. február-március, 2-3. sz., 77-86.
10 Dér Zoltán is utal rá Levelek Kosztolányihoz (1907-1936) c. kötetében - i. m., 1036.
11 Uo.
12 KISS Ferenc, Művek közelről, Budapest, Magvető Kiadó, 1972, 57.
13 KISS, Az érett..., i. m., 534.
14 I. m., 496.
15 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1986
16 I. m., 190.
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zőművészeti alkotások gyakran fával elegyítik, kifejezésre juttatva azt, hogy a kő az 
állandóságot, a fa a változást, fejlődést jelképezi. A primitív népek kultúrájában a kő 
életet adhat, embert szülhet, sőt az ember is kővé változhat. Az egyiptomi igazság-jel- 
képtől Szent Péter kőszikla voltán át, Szent István kőemblémáján keresztül az indián 
földanya csontját jelképező kőig, a japán, illetve kínai kő-képzetekig, a Kábáig és még 
sokkal tovább vezet az a kő-gazdagság, amelyre utalhatunk.17 A motívum tehát nem 
új, a filozófiatörténetbe is bevonult. A mai olvasó pedig a camus-i Sziszüphosz-köre 
és -kőarcra, illetve Juhász Ferenc eposzára (A tékozló ország) is asszociál, ahol Bá- 
thori kő voltával csak Dózsáék kő-ostroma szállhat harcba. Gondolhatunk Radnóti 
és Pilinszky kő-képzeteire, esetleg a Rilke-követő Marina Cvetajeva „kőre kúszol fel 
bátran” (Fák) sorára.

A vizsgált két szerző kő-állapota is a lét kérdéseivel, sőt az ellehetetlenülés prob
lémájával fonódik össze. József Attila kő-motívuma sajátos fejlődést mutat, szemé
lyiségváltozásának, önmeghatározásának kifejezőjévé válik. A Nem én kiáltok kötet 
költője még az öreg kövek taposójaként az őt taposókról ír, tehát „emberkövekről” A 
Kövek című költemény szinte kassáki alapkérdése így szól: „Miért van kő, ha nem lesz 
épületté?”

A terméskő-ember hiányában az útfélen kereső passzív „kövek” látványát idézi, 
az „érző”, a hit nélküli követ, „mely porban és piszokban taposódva / Templomto
rony kupolájába vágyik!” Az utolsó verseit író József Attila kő-motívuma fokozatosan 
élettelen, passzív elemmé válik, a valóság képletes anyagává. A Karóval jöttél című 
versének tejfoggal kőbe harapása az érzéketlenséget, merevséget sugallja, a gyermeki 
világba kapaszkodás és az ellene fordulás állapotát. Bókay, Jádi és Stark „analitikus” 
elemzése alapján a fenti mozzanat „az anya-gyerek megszületés utáni egységét jelöli 
ki, másrészt pedig az ödipális bűnre is utal”. A fog „tej” jelzőjéből tudjuk, hogy a „kő” 
az anyát jelzi, s mint ilyen, érzéketlenségét is egyben, hidegségét, merevségét, melyet 
későbbi verseiben is megidézett.”18 A gyermek az anyjához, a felnőtt a valósághoz kap
csolódik, tehát vele kerül állandó ellentétbe, konfliktusba. Még a puszta szövegszintű 
elemzés során is tapasztalható a kő fontossága a költő pályáján. Az érzékeny és vágya
kozó kő a kései versekben érzéketlenné és merevvé, a valósághelyzet kifejezőjévé vá
lik. Az utolsó versek Gyönyörűt láttam című darabja a belső konfliktushelyzetet idézi:

„Gyönyörűt láttam, édeset, 
elképzeltem egy gyenge rózsát.
Elbámészkodtam s rám esett, 
mint nagy darab kő, a valóság.

Ám ez a kő is képletes.
A legjobb, ha mindent kimondok, 
így oktatnak ügyeletes 
és tanulságos napi gondok.”

17 Dž. K. KUPER, Ilustrovana enciklopedija tradicionalnih simbola, Beograd, Prosveta, 1986,61-62.
18 BÓKAY Antal -JÁDI Ferenc - STARK András, »Közietek lettem én bolond”, Budapest, JAK- 
füzetek, Magvető Kiadó, 104-105.
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A korai József Attila még a lent, vagyis az alul heverő, a nemzedékét is idéző em
berköveket pásztázza, a kései költőre viszont már fentről zuhan az a valóság-kő, amely 
vallomásra, önelemzésre és elhúzódásra készteti. Figyelemre méltó a gyenge rózsa és 
a kő ellentéte, az ellentét-egység az utolsó töredékekben tetőzik:

„Mintha égnék, láng jár végig, 
lábujjamról lobog égig 
ne nyisd meg az oldalamat 
Kicsurran a forralt kőnek 
vasból való váladéka-----”

A „forralt” kő a problematikus én-képzet metaforájává válik, amely hevítettségé- 
ben, dinamizmusában különbözik Kosztolányi kő-állapotától. A kő azonban mind
kettőjüknél az önmeghatározás és az önkifejezés eszköze, amikor az emberi és a költői 
én keresi helyét a „csupa-csősz” világban, amelyből Kosztolányi számára egy etikus 
magaslat felé vezet az átalakulás útja, és az elmúlás részvéttelen pompáját a drága
kövek hideg szépségével érzékelteti. Mindketten eljutnak az emberi léttapasztalat 
egyetemes megfogalmazásáig. Talán nem szentségtörés, ha idekapcsoljuk a következő 
gondolatokat is: „A valóság tehetetlenné tesz. Repülni akar a lelkem, pedig nem bírja 
a testem. Fölfelé helyett jó lenne vissza, visszafelé...”19

(Szerepek) A „szerep” Bori Imre szerint 1925 körül már az élettel azonosult József 
Attilánál.”20

Az 1930-as években egyre bonyolultabbá vált annak a szerepnek a kiválasztása, 
amely lehetővé tette a személyiség kibontakoztatását. A személyiség elvesztése és 
válsága tehát összefügg a szerepek kérdésével, a „bohóc-üresség” problémájával. Hei- 
degger is a kor jelentős személyiségtorzításával foglalkozik, az individuummal, aki 
különböző szerepekben, személyiség nélkül tud élni. József Attila, mint arra Németh 
G. Béla utal, a korszak kínálta szerepeket elutasítja. „Minden szerep, amelyen át kö
zeledtek hozzá, s amelyen át ő közeledett, a legmélyén, intellektusa, etikuma számára 
illuzórikusnak, hazugnak bizonyult. Ennyit jelent: »hamis tanúvá lettél saját igaz pö- 
rödnél.« Ezért a szerepek világában kell »fölöslegesnek maradnia«, s e szerepek árán 
nem szabad csatlakoznia.”21

József Attila utolsó verseiben legfeljebb hű szerelemre vágyott, a közelítő kom
munikáció távol áll tőle. Kosztolányit az individuum válsága gyötri, hiszen szerinte a 
világháború legnagyobb halottja az egyéniség volt. Az igazi szerepet sem találja, vívó
dik. Végül azonban mindketten a Semmivel kerülnek szembe, és a Számadás szerzője 
még mindig szerepekbe/szerepjátszásba menekül. Az egyén értékeinek elismerése és 
kibontakozása mind József Attila, mind Kosztolányi szemében a BŰN fogalmához

19 HEGYI Béla, Különböznünk szabad?, Budapest, Széphalom Könyvműhely, 1990
20 BORI Imre, Szövegértelmezések, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1977,117.
21 NÉMETH G. Béla, Hosszmetszetek és keresztmetszetek, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1987,286.
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kapcsolódik. A személyiség méltósága nélkül élni lehetetlen, küzdeni kell a hazug sze
repeket felkínáló heideggeri MAN-világ ellen. Kosztolányi egyik utolsó versében utal 
erre: „Már megtanultam nem beszélni”, tehát a beszédet, a kommunikáció eszközét 
is tagadja, és későbbi költőtársához, Pilinszkyhez hasonlóan lét és nyelv problémáját 
veti fel.22

(Várakozás) „Reméltél; én is. Tudtuk, hogy hiába, // mint tudja, ki halottat költö- 
get.” Ezekkel a sorokkal fejezi be Kosztolányi című költeményét a Reménytelenül költő
je. Bármily hihetetlen, ez a remény kötötte össze József Attilát Kosztolányival, de a két 
nemzedék költőit is egymással. Ez a „passzív” remény, mint ahogyan a fenti hasonlat 
érzékelteti, inkább hit-szomj, az egyéniség feltámasztására és kibontakoztatására való 
várakozás. Az a fajta reménytelen remény bujkál az 1930-as évek József Attila-ver- 
seiben, amely az Esti Kornél-novellák nyitott befejezésében is lappang. A Barkochba 
című novella vezérmotívuma szintén a várakozás. Jancsi János (akinek modellje József 
Attila lehetett, de nem azonosítható József Attilával) jellemző magatartásformája így 
alakul: „Várt arra, hogy a nap feljöjjön, aztán arra várt, hogy a nap lenyugodjék. De 
hogy miért várt arra vagy erre, azt maga se tudta volna megmagyarázni. A várakozás
tól voltaképp semmit se várt. Olykor várt a villamosokra és a társaskocsikra is. Beült 
a megállóhelyek üvegkalitkájába. Nézte, hogy halad el orra előtt tíz-tizenöt kocsis. 
Aztán, mint aki valamit elintézett, fölkelt és tovább ballagott egy cél felé.”

A Kosztolányi-szöveg tehát a Jancsi János-i generáció kényszerű habitusaként fog
ja fel ezt a várakozás-tünetet, a fölösleges emberlétet, ez az elveszett nemzedék azon
ban az előző generáció életmódjának következménye. „Ezek a fiatalemberek nem csa
lódottak -  írja Kosztolányi. -  Csalódni csak az tud, aki valaha hitt.” A Tiszta szívvel 
beszédmódja kerül előtérbe a Barkochba című novellában, azaz a húszévesek céltalan 
kallódása. Miután kiderül Jancsi János feleségének öngyilkossága, az író hazakíséri 
őt, és a novella így zárul: „Meg-megállt az ablak előtt. Kitekintett a Körútra. Ügy tet
szett, hogy valamit vár. Említettem nektek, hogy ez a fiú mindig várt valamit. Most 
éjszaka volt, felleges, sötét éjszaka. Nyilván arra várt, hogy megvirradjon.”

A Kosztolányi által interpretált kivárás lényegesen különbözik a beckettitől, akár
csak József Attila nemzedéke esetében, aki számára ugyancsak ösztönös és néha öncé
lú a várakozás, mégis sokrétűbb, spleenes és a „céltalan cél” felé tart. Az 1930-as évek 
társadalma tehát kitermelte azt a fölösleges költőtípust, aki intellektusa és tehetsége 
tekintetében kora felett állt, mindent megpróbált, de igazán nem is volt miből kiáb
rándulnia. Ez az a nemzedék, amelynek tagjai „csak egymásra néznek, bólintanak 
egyet, és már mindent tudnak”. Magukban pedig gyakran teszik fel a Thomas Mann-i 
kérdést: „Kicsoda vagy hát?” Közérzetük ahhoz a véres háborúhoz és következménye
ihez kapcsolódik, amelyet egy előző korosztály idézett elő.

(Két nemzedék) Kosztolányi Barkochba című novellájának közérzetanalízise a kö
vetkezőképpen vázolható:

22 THOMKA Beáta, Esszéterek, regényterek, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1988,29.
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KOSZTOLÁNYI „NEMZEDÉKE” « JANCSI JÁNOS „NEMZEDÉKE”
Húszévesen „rendes élet” 

Felnagyítják a kis eseményeket 
Cigrarettáznak, rontják magukat, 

szerelmi lázban égnek 
Ötször-hatszor naponta meg 

akarnak halni 
Hazudnak 

Regényesek

A rendes élet kaland 
Lekicsinyítik a nagy eseményeket 
Nem dohányoznak, tornáznak, 
korán megnősülnek 
Élni szeretnének, mindent megpró
báltak, most kávéházba járnak 
Nem hazudnak, nem színészkednek 

f Tárgyilagosak, semmin sem tudnak 
nagyon csodálkozni

JÁTÉK „MUNKA”
Az új „nemzedék” egészében is a másság képviselője.

Jancsi János „nemzedékének” életfelfogása a Hegyi Béla által megfogalmazott ka
maszálomhoz hasonló. A kamasz elvárja, hogy eszményei valósággá váljanak. Ha ez 
nem történhet meg, kiég, belefásul, a teremtő erő elvész.

„Ismerem azokat a fiúkat, akik 1933-ban élnek” - írja Kosztolányi a másik „nem
zedékről”, amelyet saját bevallása szerint sokáig nem értett. A várakozásról azonban 
Kosztolányi sem mondott le, ez az a remény, amelyre József Attila verse utal. A két 
„nemzedéket” összeköti a fölöslegesség-érzet és a kiútkeresés módja. Esti Kornél is a 
„munkába” és a játékba menekül, és nem véletlenül. Márvány Judit állapítja meg az 
Esti Kornél-novellákról: „Kosztolányi soha nem zárja le végérvényesen Esti-novellá
it... A teljességnek csak ígéretével hagyja el hőseit. Az utolsó mondatokban gyakran 
virrad, szinte sugalmazva, hogy az olvasó a másnapokra gondoljon. Virradattal ér 
véget Esti szeptemberi éjszakája, virrad, amikor magára hagyjuk Mogyoróssy Palit 
és a Barkochba hősét, Jancsi Jánost.”23 A hit a lehetőségekben rejlik, a várakozás, „a 
szabadság igézete” tehát Kosztolányi művészetéből is egyértelműen kicseng, de az el
beszélő nézőpontjából nem minősül tipikus nemzedéki magatartásnak. Érdemes ki
térnünk arra, hogy éppen 1933-ban született meg József Attila Reménytelenül című 
verse, amelyet Bori Imre egzisztenciális versként értelmezett, ő  fogalmazza meg: „Jó
zsef Attila reménytelenségnek nevezte a harmincas években a benne növő érzés- és 
hangulatvilágot. Reménytelenségnek, mert köznapi formájában ennek érzi az ember 
élete olyan szakaszait, amikor a holtponton álló élete és a világhoz való viszonya, az 
elembertelenedés örvényei felett a »világ visszája« negatívumában, amely felett a lélek 
csak »leng, nem suhan«.”24 A semmi ágára jutott költő világ peremén készült tájképe 
ez a „mozdulatvers”25, amely a nem remél-attitűdöt fogalmazza meg, a mindent meg- 
próbálás utáni fölöslegesség- és magány-tudatot, a várakozás céltalanságát. „Végki
csengése a költő utolsó éveinek hangulatát vetíti előre - formai tökéletessége, szívszo
rító szépsége viszont a Tiszta szívvel korszakát juttatja eszünkbe.”26

23 MÁRVÁNY Judit, A novellista Kosztolányi = KOSZTOLÁNYI Dezső, Kulcs, Budapest, 1977,573.
24 BORI, Szövegértelmezések, i. m., 129.
25 I. m., 132.
26 BENE Kálmán, Kalauz a versértelmezéshez, Szeged, Mozaik, 1991,115.

59



(József Attila: Kosztolányi) A Nagyon fáj korszak verse. A kötet egyébként 1936- 
ban jelent meg, és Cserépfalvi könyvnapi sátrában színészek kínálgatták a könyvba
rátoknak. A kudarc végérvényes, a szerző előtt sem tudták eltitkolni. Németh Andor 
feljegyzései szerint a vendéglőben összegyűlt író barátok előtt a költő kijelentette: „Én 
nem vagyok író, még csak költő sem. Én mindenképpen csak felesleges és haszonta
lan vagyok.”27 Harminchat vers szerepel a vékony kötetben. Sorrendben a Kosztolányi 
című költemény a huszonnegyedik, a Világosítsd föl és az ... Aki szeretni gyáva vagy 
között. Olyan kötet ez, amelyben az erkölcs fogalomkörének szókészlete ugyancsak 
gazdag, erre Németh G. Béla is utal a Tudod, hogy nincs bocsánat című vers kapcsán. 
Az anya-gyermek problémája itt mélyül el igazán:

A versbeszélő a szerelemben, pontosabban a szeretetben keres menedéket. A kö
tet rétegeit a Szabad-ötletek jegyzékének rétegeivel hozhatjuk kapcsolatba: aktuális 
események, Gyömrőivel való kapcsolata, életrajzi emlékek, főként a mama alakja és a 
gyermekkor, fejtegetések.28 A Kosztolányi című költemény verses nekrológ, de a költő 
reményének nekrológja is. Az alkotás a Reménytelenül című szöveghez kapcsolható, 
hiszen ez a kis vers összeköti a húszas évek líráját a nagy versekkel és a Nagyon fáj 
típusú művekkel, erre Bene Kálmán is utal elemzése kapcsán.29A vers csattanószerű 
zárószakasza a már reménytelen remény kifejezője; a „reméltél” ige a költemény kulcs
szavává válik, de a múlt idejű többes számú igealak a halott apa-előddel együtt a költő 
saját befejezettnek tekintett reményére is utal. Eltűnik a Kosztolányi által fejtegetett 
várakozó létmód, helyébe lép a „letörtem vágyva” állapot. A kétsoros versszakokban 
a kapcsolatteremtés vágya kerül előtérbe. A költői én kommunikál az elvesztett költő
társsal. A kapcsolatfelvétel azonban hol egy nemzedék („mi”), hol a versbeszélő nevé
ben („én”) valósul meg. Tekintsük csak végig ezt a vázlatot:

„nézz a furfangos csecsemőre: 
bömböl, hogy szánassa magát, 
de míg mosolyog az emlőre, 
növeszti körmét és fogát”

1. mi restek —te
| te |, téged

-KÜLÖNBÖZŐSÉG  
áthajlás 

(enj a mbement)
4. reánk — j te j szavaid

A2 5. |én| —tégedet
6. én — | mi | tudtuk -  AZONOSSÁG-AZONOSSÁG

A 2. és a 3. versszak közötti áthajlás, majd az ezt követő írásjelek (...!) az érzelmi 
kulminációt érzékeltetik, itt hangzik el a végérvényes halál-megállapítás:

27 NÉMETH Andor, József Attila és kora = Csillag, 1948. július
28 STOLL Béla, Szabad ötletek jegyzéke..., Budapest, Atlantisz, 1990,51-63.
29 BENE, i.m., 116.
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„Mintgondolatjel, vízszintes a tested.
Téged már csak a féreg fal, szeret,
mint mi a csirkét, bort... Senkim, barátom!”

A féreg-fal alliteráció és a József Attila-i motívumkörből ide került hasonlat nyo
matékosba a változtathatatlant. A költő kedvenc írásjele, az elhallgatás gondolatjele itt 
a halott testére utal, az evés jellegzetes képe a Kései sirató hoz hasonló groteszk hatást 
kelt: a féreg és az ember táplálékának ellentéte (a pszichoanalízis elméleti szempont
jából is megközelíthető!), a felsorolás befejezetlensége sajátos stílusértéket képvisel.

A kapcsolatteremtés sorának értelmezéséből kitűnik a két nagyobb kompozíciós 
egység jelentősége. Az első három versszak az „én”, illetve a „mi” és a költő kapcsola
tára utal, a második rész többes száma viszont a költő-előd és József Attila azonosu
lására, arra, hogy a „reméltél; én is” magatartás, majd ennek befejezettsége végérvé
nyesen összeköti őket. A hasonlat a harmadik versszakkal teremt kohéziót, most már 
általános értelemben utal a halál tényére:

„Reméltél; én is. Tudtuk, hogy hiába, 
mint tudja, ki halottat költöget.”

A szöveg tehát a különbözőségtől az azonosságig terjed.
A vers kulcsszavai a megszólítások. Az eltérő betűtípusok ezek fontosságát is ki

emelik:

|3| senkim testvérünk
BARÁTOM APÁNK
|én| |mi|

A megszólítások a kulcsfontosságú harmadik versszakhoz kapcsolódnak. A fo
kozás külön figyelmet érdemel a versben. Fokozó hatást kelt már az a mozzanat is, 
hogy előbb csak az egyén, majd egész nemzedéke nevében szólítja meg Kosztolányit. 
A „senki”-től a baráti, majd a rokoni szálakig terjednek ezek a kötelékek, hogy végül 
az APÁNK megszólításban teljesedjenek ki.

Ez a felnőtt-gyermek kép az utolsó hónapok verseiben teljesedik ki József Attilá
nál. A kutatók rámutattak arra, hogy 1935-től jelentkeznek nála az első kiemelkedő 
apa-versek, az év végén és 1936 elején a jelentős anya-versek és Gyömrői Edithez írott 
művei, majd 1937 elején az isten-versek. Az emberközeli, testi valójában is igényelt apa 
alakja, kívül-belül felmerülő hiánya gyakran bukkan fel költeményeiben, és termé
szetesen az apa-keresés a pszichoanalitikus szempontú elemzések központi kérdése.30 
Míg az anyához és a nőhöz írott versekben a költő befelé irányul, addig az apa-versek- 
ben - és ez ebben a megszólításban is tudatosul - a külső világgal való kapcsolat lesz 
fontos.

30 Lásd: BÓKAY-JÁDI-STARK, i. m., 64-77.
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A költemény segélykiáltásszerű megszólítása a „Senkim, barátom!”, amelyet csu
pán a dictum szintjétől eltávolodva értünk meg. A „senki” és a „minden”, a „senki” és 
a „semmi” logikai ellentéte és kapcsolata külön tanulmányt igényelne, például az Esti 
Kornél éneké ben olvasható: „légy mint a minden, te semmi” és „légy mint a semmi, 
te minden”

De asszociálhatunk Jerzy Andrzejewsky Senkise című regényére is, amelyben 
Odüsszeusz a Senkise (ahogyan a Küklopsznak bemutatkozik), de akkor ő a Minden
ki és az Akárki is, a „Jedermann”, tehát az ember „modellje”. Kosztolányi is valahogy 
ezt az embermodellt képviseli József Attila számára, akivel személyes, baráti, sőt apa
fiúi kapcsolatba léphetett.

Szaggatott, széttördelt vers a Kosztolányi, 12 sorból és 9 szövegmondatból áll. For
mai jegyei a gondolatok kohéziójára utalnak: a sorok ugyanis a versegész viszonyla
tában párosán épülnek fel, és 11-es, illetve 10-es szótagszámú sorokba rendeződnek. 
A zeneiség mégsem ennyire szembetűnő. A Reménytelenül címűhöz hasonlóan ez is 
dalszerűségétől megfosztott dallá válik. Töredezett siratóénekké.

A vers ismétlődő eleme a tud ige, amely először „tudom”, majd „tudtuk” formában 
a személyesen és a közösen átélt, már végérvényes bizonyosságot fejezi ki. Ennek ha
tását erősítik a halál-halott főnevek. Kulcsfontosságú a letör ige is, amely „letörtem” 
és „letört” alakban szerepel: „letörtem vágyva” - „letört a halál”. A József Attila-ol- 
vasó a költő kedvelt ág-motívumára is asszociál, Kosztolányi esetében a halál „csele
kedett”, vele pedig ugyanúgy „vágyva” megtörtént ez az állapot, a reményvesztés és a 
haláltudat bizonyossága. Az ismétléseknek a kompozíció szempontjából is szerepük 
van. A kommunikatív jelentés vonatkozásában az egyes sorok lineáris elrendeződése 
is fontos. A második versszak, tehát éppen a kompozíciós egység határán (áthajlás!) 
következik be a „fordított” hasonlat megjelenése, jelezve, hogy ez a kompozíciós egy
ség legfontosabb információját hordozó szövegmondat: „Mint gondolatjel, vízszintes 
a tested”. A versmondatokhoz és szószerkezetekhez metaforikus módon kell jelentést 
rendelnünk. Stilisztikai szempontból a negyedik versszak emelkedik ki igazán:

„Gyémánt szavaid nem méred karáton: 
nincs egyéb súly, ha föld zuhog ránk”

A két képet a „súly” képzete köti össze, „a föld súlya” szinte ránehezedik a legbe
csesebb szóra is. A vers legkiemelkedőbb szintagmája a „gyémánt szavaid”, amely az 
olvasó számára csakis Kosztolányit idézi, a kép pedig az Őszi reggeli tökéletes pom
pájára asszociál. Most József Attila használ olyan jelzőt, amelyről éppen ő írta Kosz
tolányi költeménye kapcsán,31 hogy a hatalmas életvágy teljesíthetetlenségének tudata 
tárgyiasul, és az ő verse utal arra is, hogy a teljesületlen vágy tárgya nem az ékszer, 
hanem a gyümölcs, tehát a vágy nem a felnőtté, hanem a gyermeké. József Attila ver
sében is a „szó” a fontos, amely itt a „kincses” jelzővel ékesül, de a földzuhatag minden 
sóvárgást és cselekvést részvétlenül és pompa nélkül semmisít meg. A „minden hiába” 
végkicsengés pedig már az utolsó József Attila-költeményeket idézi, hiszen utolsó ver
sében legfeljebb a „másnak remél” magatartásig juthat el.

31 József Attila Összes művei, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1958. III., 168-169.
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(Az ugaroltak) Kosztolányi sajátos módon éppen Ady ugar-szimbólumára hivat
kozik, de a nyelv művészeként ezt a névszót a József Attila-i „nemzedék” megneve
zéseként alkalmazza. Tehetséges korosztály, amely képességeit nem bontakoztathatja 
ki. „ők valamennyien ilyenek voltak -  írja Barkochba című novellájában -, parlagon 
hevertek, ugaroltak a végtelenségig. Mit tehettek? Hát játszottak. Játszottak velük a 
szavak, ennélfogva ők maguk is játszottak. Vagy minthogy az író munkája a velejében 
játék, »dolgoztak«.”

(„Játszani is engedd...”) Kosztolányi szerint az ugaroltak nemzedéke játszott: „Ját
szottak és dolgoztak, hiábavaló mesterségük hiábavaló eszközeivel.” Igen, a költői 
munka is „játék” számukra, kávéházi összejöveteleiken nyelvi játékokat találtak ki: 
„így kattogtak-zakatoltak szegények anyag és tárgy nélkül, üresen, mint a malmok, 
melyek a levegőt, a semmit őrlik.” De Kosztolányi azért ismeri ilyen jól a játékok válto
zatosságát, mert ő maga is a játékosok közé tartozik. A „pocsolok ebben a lanyha sem
miben” - tehát az ő „nemzedékére” is vonatkozik, az 1933-ban átélt feleslegesség-érzet 
ebbe a játékba torkollott. A homo /wdens-magatartás a gyermek világával kapcsola
tos. Kosztolányit éppen József Attila tartja örök gyermeknek, noha a gyermek-felnőtt 
motívumkor éppen saját verseinek egyik legfontosabb jellemzője. Kosztolányi a sze
mélyiség elvesztésével, a fölöslegesség tudatával hozza kapcsolatba magatartásukat, 
József Attila pedig a „nem engedtek játszani” fájdalmas panaszát közli. A gyermeki én 
felidézése mindkét költő utolsó verseinek központi kérdése. József Attilánál azonban 
a játékfelfogás kapcsán az is felmerül, hogy ő mások játékszerévé vált. „A gyermek ak
kor is természetes, ha pózol...” - írta Kontra Ferenc, és ez erre a költőpárra is érvényes.

(Barkochba) Kosztolányi 1933-1934-es Nap/ójában a következő tömör bejegyzés 
áll: „József Attila felesége megmérgezte magát. Elmegy a barátjához (Németh Andor
hoz) és Jucival vallatják barkochbával, mi történt a feleségével.”32

Az Óda megírása után történt öngyilkossági kísérletről maga Szántó Judit is 
beszámol Nap/ójában33, József Jolán életrajzi művében is olvasható, Németh Andor 
ugyancsak megemlékezik az eseményről,34 amelyről Kosztolányi 1933 címmel novel
lát írt (A Pesti Hírlap Vasárnapja, szeptember 10., 5-6.), később a Tengerszemben Bar
kochba címmel jelentette meg. Németh Andor feleségét jelöli meg kérdezőként, aki a 
lehangolt és mogorva József Attilától barkochba-kérdések segítségével tudta meg Judit 
tettét. József Jolán szerint maga Németh Andor a kérdező.

Eddig is többször utaltunk erre a novellára, amely kor- és kórképet ad az elveszett 
fiatalokról, illetve a két „nemzedék” kapcsolatáról. A novella kulcsszavai: a várako
zás, a játék, a baj és a tárgyilagosság. Ez a négy szó egy „nemzedék” magatartására 
és helyzetére utal. Többes számban hangzanak el a József Attila arcáról leolvasható 
bajtünetek: „Ugyan, mi baja lehet? Baj az, hogy a világra születtünk és élünk. Baj az

32 KOSZTOLÁNYI Dezső, Napló, (Irodalmi Múzeum) Budapest, Múzsák Közművelődési Kiadó, 
1985
33 SZÁNTÓ, Napló..., i.m., 98-99.
34 NÉMETH Andor, József Attila, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1991,150-155.
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is, hogy elmegyünk innen és meghalunk. Baj, hogy egészségesek vagyunk, ennélfogva 
ennünk kell. Baj az, hogy betegek vagyunk, ennélfogva nem tudunk enni. így is, úgy 
is sok baj van a földön. Na, annyi baj legyen.”

yyAki dudás akar lenni...”

(Betegség) A magyar irodalom Janus Pannonius óta tarthatja számon a „betegség
verseket.” Kosztolányit és József Attilát is összeköti a betegállapot és a betegség-kép
zet. A métely egyfajta másság, elkülönülés, izoláltság a világtól, számadásra késztető 
és kényszerítő állapot. Kosztolányi éppen a gyógyíthatatlan kór kapcsán fedezi fel a 
földi és égi kincseket, a „vendégség” értékeit, gyakran szerepet játszik. József Attila 
metaforikus módon terjeszti ki a betegállapotot az emberiségre is (pl. Thomas Mann- 
hoz írott versében). „Világhiányát” a gyengélkedés mélyíti el, elszakad a közösségtől, 
elutasítja a szerepeket; verseiben számol le életével, érzi át bűntudatát a „tántorgó” 
világban, bemutatja a „le vagyok győzve” állapotát, munka és megnyugvás egységét:

„Szurkálnaky óvnak tudós orvosok, 
írnak is nékem, én hát olvasok.
S „dolgozom”, ímhol e papírhalom - 
a működésben van a nyugalom.

Én állat volnék és szégyentelen 
nélkületek, kik játszotok velem - 
Közietek lettem én bolond, én a véges.
Ember vagyok, így vagyok nevetséges.”

(Vers, 1937)

A gyümölcsös ősz pompáját József Attila nem éri meg, de a „bohóc-ürességet” 
mindketten interpretálják. „Az ember abban különbözik az állattól, hogy magában 
hordja a semmit” - írja József Attila egyik töredékeiben. És ami a legfájdalmasabb: 
játékszerré válik.

(Az önmeghatározás) N. Horváth Béla mutat rá az ötödik év táján kialakult éntudat 
fejlődésére, az önazonosítás regisztrálásának szocializációs folyamatban történő meg
valósítására (Tiszatáj 1991/4.). Ő emeli ki József Attila retrospektív önértékelésének, 
a Curriculum vitáének következő megállapítását: „Csodagyereknek tartottak, pedig 
csak árva voltam.” A születésnapi versek kapcsán vizsgálja a költői szubjektum világ
hoz fűződő kapcsolatait. Az én és a világ harmóniája, az identitás keresése jellemzi 
műveit, az identitás-kérdésekre keres választ a Számadás költője, sőt a harmincas évek 
mindkét nemzedéke is. Az én kiteljesítése, az önmeghatározás problémája foglalkoz
tatja a művészeket. Kutatják a múltat, hogy így érkezzenek el a jelenhez, és a jelenben 
való létüket és szerepüket definiálni próbálják. Az önmeghatározásban éppen költő 
voltuk játszott szerepet. A harmincas évek elején a Nyugat első nemzedékének költé
szetében is nagyobb szerephez jutott a költői én, az individuum.
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József Attila „felismerés-versei” 1932 után jelennek meg, az illyési életműben is ez 
tapasztalható. Kosztolányival éppen ezek a költemények kötik össze, akárcsak a ha
sonló önmeghatározás, az én-tudat igénye, a feleslegesség-állapot átélése, végül pedig 
a szerepelutasítás és a gyermeki sóvárgás, a vágyakozás. Összefonta őket a várakozás, 
pontosabban az az állapot, amelyre Kosztolányi utalt Költők című pillanatképében:

„Mint árva rokkant, aki cigarettát 
koldul a hídon, úgy esdünk hitet mi.
Európa költői, kik ma élünk, 
s szeretnénk szebb sziget felé.”

Az én és a világ ma is aktuális, sőt egyre időszerűbb kapcsolata (az én kibontakoz
tatásának gátjai) tehát mindkét művészt a szerepek elvetésére készteti. Szerencsére a 
költő szerepét mégis vállalják, amely mindkettőjüknél a kamaszőszinteség, a gyerme
ki én játékszenvedélyének kifejezési formájává válik.

(1994)
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A LEVÉL: A LÉLEK PONGYOLÁJA
(Mikes, Kosztolányi és Garaczi „átlevelezése”)

Mikes Kelemen levelezőpartnerének titkát, életrajzának homályos pontjait min
dig kutatni fogják az irodalomtörténészek, ahogy a költő és hadvezér Zrínyi Miklós 
halálának körülményeit is. Nem érdektelen azonban az író-utódok látásmódjának 
vizsgálata sem, hiszen a mikesi opus távlatos befogadása az intertextuális szövegmoz
gástól (is) függ. Egy-egy Mikes-évforduló alkalmat ad az életmű sokoldalú kutatásá
ra, a róla szóló szövegek összegyűjtésére. Ez a vizsgálat két írói szemléletmódra, két 
tömör szövegre, Kosztolányi Dezső és Garaczi László Mikes-megközelítésére, vagyis 
egy olyan Mikes-levelezésre fókuszál, amelynek címzettje a huszadik és huszonegye
dik század szerzője.

Apa, haza és nagynéni?

Garaczi László A titok és a nagynéni című sűrített szövege a művészetet a valóság 
tébolyához és banalitásához képest valahol középen látja, valamint kiemeli, hogy Mi
kes Kelemen mintha nem lenne egy fiktív távkapcsolat szimulálására alkalmas „rafi
nált lélek”. Garaczi László szövegét, az ún. bagatellt az utolsó két bekezdés aktualizáló 
elbeszélői nézőpontjából érdemes olvasni. A zárlatot egy zágoni látogatás személyes 
emléke ihlette, amely a titkot a felejtés és átlényegülés pozíciójával kapcsolja össze a 
következőképpen: „Zágon, néhány éve, a híres tölgyek, a hosszában megrepedt temp
lomtorony. Néma gyerekcsapat poroszkál a nyomunkban, mi ez, bácsi, Volvo? A kúria 
gazzal benőtt kövei. És kék hegyek, a cujkától kéknek látok mindent.”1 Kosztolányi 
Mikes szól2 című versének zárlata ugyancsak a kékséget, ám a halott száműzöttek ha
zatérésének víziójával összefüggő kék végtelent hangsúlyozza.

Garaczi László szövegében a titokzatos hölgy erotikus többlete, esetleges többszöri 
törökországi látogatásának hipotézise kerül előtérbe, a nagynéni levélbeli státusának 
egyik lehetséges „irodalmi” probléma-megközelítése tehát így hangzik: „Mikes azért 
gyűjtötte össze a leveleket, mert tisztában volt irodalmi értékükkel, és ismerte a ko
rabeli francia levélregény műfaját. Mivel a levelek tisztázatban, pontosabban későbbi 
másolatban maradtak fenn, elképzelhető, hogy ekkor változott a hölgy státusza nagy
nénivé, neve diszkrét monogrammá. Tehát csak ekkor szabja-varrja át a nőt - e jelen
ségről Németh Gábor barátom és állandó nyelvi kísérőm azt mondaná: »az asszony 
inganyag«. (...) a kisemmizett lélek egy képzelt személyt teremt magának vigasztalá
sul, aki egyszerre rokon, szerető, barát és haza? A figuraépítés meditációs és terapikus

1 GARACZI László, A titok és a nagynéni = UŐ., Nevetnek az angyalok (47 bagatell), Pécs, Jelenkor 
Kiadó, 2002,99.
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Összes versei, Budapest, Osiris Kiadó, 2005,81-82.
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technikái?”3 A Garaczi-bagatell látószögéből a hölgy levélbeli státusárának traumati- 
kus értelmezése válik fontossá, az erre utaló reflexiók azonban már nemcsak az ero
tikus női többlet hiányára, hanem az apát és hazát nélkülöző létmódra is kitérnek.

Lélekszótár, privatizálódás és (táv)kávéház

írói szemszögből a mikesi lélek több jelentésrétege emelkedik ki. Garaczi és Kosz
tolányi Mikes-képéhez akár egy-egy kimondott vagy a háttérben működtetett lélek
szótár kapcsolható, amelybe ha belelapoznánk, például a következő lélek-jelentéseket 
fürkészhetnénk: rafinált lélek, kisemmizett lélek (Garaczi László); a lélek legteljesebb 
kitárulkozása és lemeztelenítése -  a vers, a lélek pongyolája -  a levél, lelki tisztálkodás, 
lelki mosakodás, szeretetreméltó lélek, kis és nagy gondok a lelkekben, a lélek ragasztó
szere -  a humor (Kosztolányi Dezső).

Kosztolányi 1935-ben megjelent Mikesről szóló írása az életrajzi toposzokon túl a 
mikesi levélformát mint a lélek pongyoláját, tehát mint „bagatellt” (?) vizsgálja. Né- 
gyesy nyomán tárcaírónak nevezi Mikes Kelement, valamint a jellegzetes kosztolányis 
nézőpontból a nyelvi leleményességre, a társalgási nyelv fortélyaira, az újságpótló le
vélírói tevékenységre összpontosít. A végkövetkeztetés két mozzanatot pozícionál: az 
európaiságot és a modernség szellemi tanyájának megnevezését. Az európaiság nyo
matékosítása szinte Kosztolányi rögeszméje, hiszen „nem igazán bízott abban, hogy a 
magyar irodalmat el lehet ismertetni külföldön”,4 a mikesi életmű szerinte lehetőséget 
kínál a tág távlatra. Kosztolányi írja: „Amint első költőnk, Balassi Bálint testvére- 
sült az európai műveltséggel, azonképpen Mikes is egy volt vele, az első prózaírónk, 
aki társalgási nyelvünket szólaltatta meg, s mind a kettő találkozott a tengerrel is, az 
egyik északon, a másik délen. Mikes ezzel a tág távlatával és mély emberiességével ma 
is közel van hozzánk. Talán nem véletlen az sem, hogy ő adott nevet annak a szellemi 
tanyának, ahol újabb irodalmunk évekig hánykódott és nevelődött. Ő írta le először 
ezt a magyar szót: kávéház ”5

Kosztolányi Dezső Mikes Kelemen című szövege a Lenni, vagy nem lenni című 
kötetbe került be, amelyben a nyelvi magyarság problémája is előtérbe kerül. Szegedy- 
Maszák Mihály monográfiája kiemeli, hogy Kosztolányi a nyelvet nagyon tág foga
lomként használta, egy közösség emlékezeteként értelmezte, nem sokkal halála előtt 
ő maga is a magyarul beszélők közösségéhez tartozónak vallotta magát.6 Kosztolányi 
nézőpontjából tehát fontos, hogy Mikes mint társalgási nyelvünk megszólaltatója, 
mint a magyar közösség tagja vált európaivá.

Levél és átlevelezés

A mikesi opus kulcskérdése mindenképpen a levél. Garaczi is, Kosztolányi is utal 
a francia mintára. Kosztolányi a levelet a medialitás, a lelki tisztálkodás és lemezte-

3 KOSZTOLÁNYI i. m., 98-99.
4 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,538.
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Lenni, vagy nem lenni, Budapest, Kairosz Kiadó, 2003,90.
6 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 546-547.
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lenítés szempontjából tartja igazán értékelhetőnek, viszont amikor a levélre utal, a 
technikai fejlődés ellenében a régi levelezést saját koráéval összemérhetetlennek tart
ja. Kosztolányi Mikes-szövege összehasonlít, ironikus, játékos nézőpontból a kedélye
sen hömpölygő levél foglalkoztatja; a régiek megengedhették maguknak a lerakódás 
kivárását, ugyanis akkor más volt „az élet üteme”.7

Nem véletlen, hogy Mikes Kelemen neve bekerült Kosztolányi előbbi korok szer
zőit tanulmányozó válogatásába, az sem, hogy a levélírás problémája izgatja, hiszen 
mindez a szabadkai gimnázium légkörében is benne lehetett. Toncs Gusztáv, a sza
badkai gimnázium tanára, noha inkább tanári alkat volt, szoros kapcsolatban állt a 
tudománnyal, kulturális közeget teremtő képessége pedig szintén említést érdemel, és 
mindebben Loósz István Toncs méltó partnere lett.8 Toncs Gusztáv Mikes-életrajzá- 
ban9 Thaly Kálmán mintája még fellelhető, viszont könyve nemcsak a forráskutatás 
elveit, hanem egyre inkább az elbeszélésre alapozó narratív stratégiát helyezi előtérbe.

Kosztolányi szemléletmódjába bizonyára behatoltak a tanult olvasmányok, a tu
dós tanári nézőpontok. Toncs európai viszonylatban gondolkodik Rákócziról, kiemeli 
a bálványozás problémáját, sőt a fejedelem és Mikes párhuzamba állítható átváltozá
sát, a mikrotérbe kerülés tapasztalatát. Rákóczi az európai tágasságtól, Mikes pedig 
urának halála után a vakon követhető fétisétől szakad el. Toncs Gusztáv értelmezésé
ben Mikes Kelemen legfőbb nagysága abban a felismerésben rejlik, hogy Mikes nem
csak a bálványozott, hanem a száműzetés végszituációjába kerülő Rákóczi értékeit is 
kezdettől fogva megérti, egy belülről irányított szubjektumot fedez fel.

Kosztolányi nézőpontja már sok tekintetben elhatárolódik a szabadkai „első mű
helyben” tanultakétól, Toncs Mikes-életrajzáétól, valamint a főgimnáziumi tanár ha
gyományokra alapozó, „görögpótló” tanítási koncepciójától. Később is kedves tanárá
nak nevezi a „szépbajuszú, szépbeszédű”10 pedagógust, és az apjával való ellentéteket 
a két kiváló ember nemes vetélkedéséből vezeti le.11

A „görögpótló” irodalomtanítási koncepció Toncs Gusztáv értelmezésében azt je
lenti, hogy a tanuló magyar irodalmi képzése nem járhat csalódással, a párhuzamok
ra tehát vigyázni kell. Tankönyvét12 ugyancsak ennek jegyében állítja össze, vagyis 
Homérosz mellé nem a gyenge krónikásokat, hanem Vörösmartyt és Aranyt állítja 
(Toncsot nem annyira a magyar irodalom európai elismerése, inkább diákjai csaló

7 KOSZTOLÁNYI, i. m., 84.
8 DÉR Zoltán, A szülőföld hőforrásai = UŐ., Szülőföld és költője. írások Kosztolányiról, Szabadka, 

Életjel, 1985,13-15.
9 TONCS Gusztáv, Zágoni Mikes Kelemen élete, Budapest, Lampel Róbert Bizománya, 1897

10 LÁNYI Viktor, „Szülőföldemnek bús határa!...” - Képek, emlékek, alakok Kosztolányi Dezső 
szülővárosából, Pesti Hírlap, 1936. november 8., 9. = KOSZTOLÁNYI Dezső, „most elmondom, 
mint vesztem eV\ Kosztolányi Dezső betegségének és halálának dokumentumai. Szerk. és sajtó alá 
rendezte: ARANY Zsuzsanna, Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 2010,531.
11 Kosztolányi Dezső levele Toncs Gusztávnak = KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek - Naplók. 
Egybegyűjtötte és sajtó alá rendezte: RÉZ Pál, Budapest, Osiris Kiadó, 1996,553.
12 TONCS Gusztáv szerk., Szemelvények a magyar epikusokból és történetírókból. A gymnasium 
V. osztálya számára. Az új tanterv alapján, Budapest, Franklin-társulat. Magyar írod. Intézet és 
Könyvnyomda, 1903.
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dástól mentes nevelése izgatja.) A gimnázium ötödik osztálya számára kiadott tan
könyv előszavában (1902. július 20.)13 Toncs részletesen kifejti elveit, sőt azt is, hogy II. 
Rákóczi Ferenc korát szerette volna bemutatni, de ennek tárgyalása a hetedik osztály 
feladata. A Szemelvények a magyar epikusokból és történetirókból című szöveggyűjte
mény második része a magyar történetírók szemelvényeit tartalmazza, a kötet Apor 
Péter szövegeivel zárul.

Az idősödő, Budapesten élő Kosztolányi értékrendjébe ugyan belejátszik az egy
kori irodalomtanítás személyes emléke, a kreatív eltávolodás azonban mind Mikes, 
mind például Apor esetében szembetűnik. Apor Péter Metamorphoses Transylvaniae 
című magyarul írott műve például maradiság és haladás hontalanságának diszkurzív 
megközelítésére, valamint az Apor-befogadásba belejátszó „visszavágyakozó mosoly” 
kiemelésére készteti Kosztolányit. Apor említett szövege, amely a gimnáziumi tan
anyagba, majd Toncs Gusztáv tankönyvébe is bekerült, a már íróvá vált tanítvány 
szerint fecsegő, megmosolyogtató munka, noha benne az ihletettség felismerhető. Az 
író Kosztolányi tehát eltávolodik az egykori iskolai beállítódásoktól, még akkor is, 
ha esszészerű szövegében helyet ad néhány iskolás adat felsorolásának. Az említett 
tankönyv azért érdemel figyelmet, mert Toncs szemelvényválogatásában Apor Péter 
levélről vallott álláspontja fontos szerepet kapott (Az erdélyiek régi nyájasságáról és 
utazásáról)14, sőt a Jegyzetekhez egy gondolatmenet is kapcsolódik: „Levélírás régen 
és újabban. Régebben nyíltszívűség, újabban rágalmazások”.15

A levélírás összehasonlítási lehetőségei tehát nagyon is foglalkoztatták Toncsot, 
ennélfogva nyilván tanítási koncepciójából sem hiányzott. Aporhoz hasonlítható 
módszerrel él Kosztolányi Mikes-szövege is, csak nem a „mocskos”, rágalmazó levél
átalakulásra, hanem a felgyorsuló idő mediális találkozóira, az elszakadás problémá
jára utal.

A címzetty a titok és a „görögpótló” irodalomszemlélet

Kosztolányi és Garaczi Mikes-szemlélete a „bagatellizálás”, a pongyolaviselés, 
azaz a pillanatok levélírói lehetőségeit veszi szemügyre, mindkettő tágabb komparatív 
megértésre törekszik, noha a Garaczi-szöveg a figurateremtés titkát, a Kosztolányi- 
szöveg az újságot pótló kommunikáció műfaji és nyelvi törésvonalait lesi meg. A be
szédmódok saját életműveikhez, saját „kiszakított pillanataikhoz”16 kötődnek.

Végül pedig érdemes megfontolni, hogyan, milyen módszerrel vizsgálja Márton 
László Kosztolányi levelezését. Márton a változások kifejtése után megállapítja, hogy 
Kosztolányinak még van életrajza, Pilinszky levelezéséből viszont az életrajztól elsza
kított személyiség nem igazán ismerhető meg. Márton László írja: „Az a három és fél 
évtized, amelynek során K. D. a leveleit írja, már bőven túl van a levelezés privatizá

13 TONCS, Szemelvények..., i. m., 5-8.
14 I.m., 212-217.
15 I. m., 222.
16 MÁRTON László, Színes tinták bölcsessége. Kosztolányi Dezső: Levelek - Naplók = UŐ., Az 
áhítatos embergépy Pécs, Jelenkor Kiadó, 1999,95.

69



lódásán, de még nem jut el annak elsorvadásáig. Már van telefon, de K. D. nemzedéke 
még hozzá van szokva, hogy fontosabb ügyekben írni illik a címzettnek, nem pedig 
távbeszélőn »felszólítani«; nemcsak alkalmi levélváltások vannak, hanem hosszú so
rozatot kitevő levélregények is. A huszadik század első felében létrejött levelezések 
kapkodóbbak és kitárulkozóbbak a száz, százötven évvel korábbiaknál. Nemcsak a 
levélíró mutatkozik meg bennük nyíltabban, hanem a mindenkori címzett is. Sőt, a 
levelek éppen esedékes tárgya is változatosabban és fesztelenebbül mutatkozik meg a 
huszadik század elején, mint azokban a távoli korszakokban, amikor a levélírók még 
fontosnak ítélték, hogy mit és milyen összefüggésben méltatnak említésre. A fent em
lített okok miatt például Teleki Mihály levelezése összemérhetetlen Kazinczyéval, Ka- 
zinczyé pedig összemérhetetlen azzal a levelezéssel, amelyről e sorokat írom.”17

A Mikes-olvasás egyúttal ürügy a többirányú folyamat problémafelvetésére, ame
lyet Márton László is hangsúlyoz. Mikesnek valóban van életrajza, amelyről könyvek, 
szépirodalmi szövegek születtek. A címzetté vált szerzők bármikor „felmondják” a 
Mikes-életrajz legfontosabb adatait, sztereotípiáit, toposzait, viszont a mai olvasó egy 
hálószerű távkapcsolatot tárhat fel. Mikes címzettje (már) nem a nagynéni, noha a ti
tok még mindig megmozgatja a huszonegyedik század olvasójának és olvasó írójának 
figurateremtő képzeletét. Inkább az „átlevelezés”18 rejtelme válik fontossá. A címzet
tek például a későbbi korok művészei, akik saját érdeklődésük, koruk és öninterpre
tációjuk szempontjából szakítanak ki egy-egy őket megszólító mozzanatot, pillanatot 
a Mikes-levelekből.

(2011)

17 MÁRTON, i.m., 95.
18 Uo.
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ESTI KORNÉL „ÁTSZÁLLÁSAI” A VAJDASÁGI 
MAGYAR IRODALOMBAN

(Korának vagy korunk hőse?)

„Esti Kornél saját szavába vág} 
Zuhan, egyik hangulatból a másikba.

A régi ütemmel egy régi rímmel 
ahogy befordulunk az irodalomba.”

(Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva)

Aktualitás: kritikai kiadás

Esti Kornél utazásai mindig valamiért aktuálisak. 2010-ben például Esterházy 
Péter Estjének ürügyén, 2011-ben pedig azért, mert Tóth-Czifra Júlia és Veres And
rás szerkesztésében, Sárközi Éva bibliográfiájával megjelent az Esti Kornél kritikai ki
adása. A szülőföldi/szabadkai kutató és olvasó nézőpontjából ennek legfőbb értéke a 
recepciók találkozása. A gondosan összeállított bibliográfia és a befogadás-történeti 
fejezet szerkesztésmódja ugyanis utal a vajdasági irodalom legfontosabb adataira, sőt 
az átdolgozásokra, újraírásokra, parafrázisokra. A prózai szövegmozgások vonatko
zásában a vajdasági szerzők közül Nagy Abonyi Árpád (Tükörcselek, Zenta) és Bognár 
Antal neve emelkedik ki (Bognár Antal, Prágai Tamás, Vincze Ferenc szerk.: Koszto
lányi alakmása tizenkét mai változatban, 2007).1 Hosszú évtizedek teltek el a párhuza
mos kutatások jegyében, ritkán valósult meg a magyarországi és a határon túli régiók 
átjárhatósága. A kritikai kiadás főszerkesztője és munkatársai azonban többször jár
tak a szülőföldön, ahol hosszas vizsgálódásokat folytattak, és tudatos célkitűzésükké 
vált a recepció egyesítése, a még meglévő források feltárása, a kulturális kontextus és 
a szabadkai kultuszteremtés megismerése.

Esti Kornélok után-utazásai2

Esti Kornél divatba jött, noha ebben a vajdasági térségben, ahonnan valójában 
elindult, már korábban is divatban volt, mindig is „továbbutazott”, vagyis „után
utazott”, időnként, akárcsak egyik járműről a másikra, egyik szövegből a másikba

1 KOSZTOLÁNYI Dezső, Esti Kornél Szerk.: TÓTH-CZIFRA Júlia és VERES András, A 
befogadás-történeti fejezeteket írta: VERES András. A bibliográfiákat készítette: SÁRKÖZI Éva, 
Pozsony, Kalligram, 2011,616-617.
2 Vö.: HÓZSA Éva, A novella Vajdaságban, Újvidék, Vajdasági Magyar Felsőoktatási Kollégium, 
2009, 99-104. Ezek a kutatások már utalnak Esti Kornél vajdasági utóéletére, Juhász Erzsébet és 
mások szövegeire.
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szállt át. Esti kilép(tet)ése a textusból, az időből, újra- és újraírt önértésre ösztönöz. A 
fordítások címében többnyire korának hőseként tűnik fel, a vajdasági prózában Esti 
inkább a mi korunk, ám főként a délszláv háborúk időszakának hőse/figurája lett. 
Neve ürügy az ismételt bolyongásra, a maszkok cseréjére, a sziluettek meglesésére, 
a montázsra, a médiumváltásokra..., a huszadik század kilencvenes éveiben pedig - 
különösen a vajdasági magyar író nézőpontjából - az identitás, a nemzeti karakter 
újragondolására.3

Esti megfoghatatlan, távolodik és közeledik egyszerre, örök köztességben, valami
féle kameratekintetek között mozog, minden megfoghatóságból és testi elhatároltság- 
ból kisiklik. Miklosevits László Esti Kornél-illusztrációi a 2010. évi Tiszatáj Kosztolá- 
nyi-számában ezt a kimozdulást, a térbeli elforgatást, a járművek lineáris haladásától 
való fragmentált eltávolodást ragadják meg. Az egyes képtöredékek inkább korának 
megsokszorozott, gyakran kontúrokat nélkülöző hőseként értelmezik Esti Kornélt, 
aki áthatol az órával mérhető időn és a testi behatároltságon.

Juhász Erzsébet elbeszélője az Után-utazás Esti Kornél fiumei gyorsán4 című „pró
zájában” újragondolja a tengerre kivezető utazást, az ország váltásokat, a diribdara- 
bokra bomlást. A megszakítottság adja meg az alapszituációt: amikor még az ex-or- 
szágban, a háború kitörése előtt az a bizonyos harmadik személy az Adriára utazha
tott, sohasem jutott eszébe, hogy a Fiúméig vezető szakaszon Esti Kornél útitársává 
válhatott volna. Ez a megszakítottság azonban sokrétű irodalmi szituáció is. Esti 
Kornél az elbeszélő olvasmánya, aki a műből lép ki, után-utazik, a metatextusok ál
tal töredékesen „újrafikcionalizálódik” Kezdetben a párhuzamos struktúra dominál 
Esti és az utazó vonatkozásában, a háború mint törésvonal, a tébollyal való empirikus 
érintkezés hozza közel Estit, az utazó szereplőt, valamint a narrátort és közvetve Esti 
szerzőjét.

A tenger felé vezető úton kapta Kosztolányi hőse az első csókot egy tébolyult 
lánytól. Esti Kornél nagy reményekkel indult az érettségi után Fiúmén át Itáliába, 
szülőföldjét, az unalomig ismert sivárságot hagyhatta el a „világnyi” tengerért, még 
távoli az az idő, amikor Esti felfoghatja, hogy a szubjektum minden útja a szülőház
ban, vagyis ebben az „egyetlen pontban” fut össze. Az írói nézőpont a valóságos és az 
álombéli utazásokat sem különíti el egymástól, Kosztolányi szövegével is polemizál, 
mikor kimondja, hogy mindez teljesen mindegy.

Az elbeszélő író-léte miatt a megállás fontossága is átlátható. A metatextusok 
Esti Kornél irodalmi fogantatására és az írói pozíció esélyeire utalnak. Az íróság, 
pontosabban szerző és hős viszonya az elbeszélő nézőpontjából a következőkép
pen értelmezhető: „Az írók ugyanis sokkal jobban tisztában vannak e világi örökös 
akadályoztatottságainkkal, mint azt hinnék mindazok, akik nem írók. A legkisebb 
megiramodásnak, nem is beszélve a szárnyalásról - irtózatos ára van a valóságban: 
meg kell az embernek fékeznie, abba kell hagynia. Ez pedig homlokegyenes ellentéte 
minden megiramodás és szárnyalás lényegének. Kosztolányi tudta ezt legjobban, így 
aztán, megteremtve alakmását, Esti Kornélt, mi sem természetesebb, mint hogy saját

3 BENGI László, Esti Kornél és a nemzeti karakter = Tiszatáj, 2010. március, 3. szám, 88-92.
4 JUHÁSZ ERZSÉBET, Úttalan utaim, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1998,59-65.
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akadályoztatottsága folytán csupa szertelenségre ítélte. S így persze csupa merő kép
telenséggé lett Estinek, legcsekélyebb gondolatától kezdve, komplett az egész élete.”5 

A narrátor szerint ez a fiumei utazás a szabadság mámorával töltötte el Estit, itt 
alakult ki saját felnőttségének tudata. A személyes emlékezet, a tengeri utazások ka
landjainak (noha harmadik személyben) széttöredezett képei valamiféle után-utazás- 
ba írhatók vissza. A tényanyag, a megélt tapasztalat fikcionalizálódik (kiemelkedik a 
balkáni vonat piszkossága, a mocskos szerelvény), és új önértelmezéseket indukál. Az 
emlékezet mellett az egyéni tapasztalat, valamint a háború mint nem lezárult tapasz
talat problematizálódik, amely semmiképpen sem egyeztethető össze a „mesével”, „az 
össze nem csirizeit novellafüzér (próza!)” főszereplőjével, Esti Kornéllal.

A végleges megszakítást, a végérvényesnek tekintett utazáshiányt a tébolyult, gyil
kos délszláv háború hozza meg. A tenger mint nem változó, mint örök-egy egész a 
távolban továbbra is jelenvaló viszonyítási pont, a diribdarab-létből viszont láthatat
lan, megtapasztalhatatlan. Poe holló-versének refrénje és Domonkos István Kanada 
című versének záró sora együtt visszhangzik az olvasóban a „próza” záró mondata 
kapcsán; a halál-asszociációnak valamiképpen ellenáll a hátrafelé mozgóképes tenger, 
amely utólag „végérvényesen behátrált (...) mindazon képzetek tartományába, ahová 
egyetlen vonat sem indul soha már.”6

A tenger bejutott minden lehető képzettartományba, mint ahogy Esti Kornél már 
régen belépett a laza szerkezetű, de mégis örök-egy szövegből az én képzettartomá
nyába. Az utazás lehetősége a tenger belső egybelátásával megsemmisült. A „hős” 
további utazása azonban szintén bizonytalanná vált, a határok játéka, a kinagyított 
látványhoz való elbeszélői viszony bonyolódott, az egybelátás ismét meg is semmisít: 
„Téboly lobbantotta lángra az agy velőket. E háborús valóság egyszeriben úgy érintette 
őt, mint Esti Kornélt az első csók, melyet ott, a fiumei gyorson kapott, útban a tenger 
s Velence felé. E csók, melyet ő a megtébolyult történelemtől, Esti pedig a tébolyult 
lánytól kapott -  e csók döbbentette rá a kettejük közötti mélységes hasonlóságra.”7 

Juhász Erzsébet prózájában felmerül a műfaji probléma, valamint az alakmás dis
kurzusa, ezekre a vitapontokra Szegedy-Maszák Mihály Kosztolányi-monográfiája,8 
valamint a kritikai kiadás befogadás-története is kitér.

Nagy Abonyi Árpád Tükörcselek című kötetének két Esti Kornél-novellája kö
zött szoros, dialogizáló viszony alakul ki (párban olvasható!). Az én-elbeszélő és Esti 
beszédhelyzetei dominálnak, csakhogy ezek inkább elhallgatások, mintsem kimon
dások. Az Esti Kornél Bácskában9 három jelenésre bomlik, minden jelenés egy-egy 
találkozás, és Juhász Erzsébet Esti Kornéljához elsősorban a megszakítottság révén 
kapcsolódik. Ez az Esti Kornél nem cikázik, nem dinamikus, nem kérkedik nyelvtu
dásával, inkább megállásai, ácsorgásai, idegensége és tűnődései válnak hangsúlyozot
tá. A jelenéshez híven a vizuális azonosság problémája emelkedik ki, az arc látványa

5 JUHÁSZ, i. m., 60.
6 I.m., 64.
7 Uo.
8 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram Kiadó, 2010
9 NAGY ABONYI Árpád, Tükörcselek. Prózák, Zenta, zEtna, 2003
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és annak visszatükröződése például nem a tükörben, hanem a kirakatüvegben. Ehhez 
kötődik a kulturális azonosság dilemmája, amelyet valahogy újra kellene konstruál
ni. Először a könyvesbolt kirakata előtt (egy bácskai kisváros unalmas utcáján) válik 
kiemelkedővé a „tükörkép” és mindaz, ami Estit az én-elbeszélővel összeköti. Az át
alakulások, a bácskai identitás megélésének változásai az arcról olvashatók le. „Az 
üvegen inneni és túli világok tartalmai nem különíthetők el egymástól (...) az üveg 
jelentése: az átjárhatóság, vagyis a többféle (legalább kétféle) valóság egybelátása...”10 
A tükörkollekció Nagy Abonyi Árpád Esti-regényében, a Budapest, refowrban11 még 
inkább kiteljesedik, a maszatos, a homályos, a látást akadályozó tükrök és üvegek 
megszaporodnak.

Az első Esti-próza zárlatában az anekdota kísért, egy Esti fülébe súgott Koszto- 
lányi-mondat csal mosolyt az arcára, illetve a visszajelzés még erősebb, az elbeszé
lőt „arcul üti” Esti mosolya. Az Esti Kornél hazatér12 a retúr-utazást hangsúlyozza. A 
táj fragmentum, a kosztolányis ősz megmarad, csak október novemberre, az este éj
szakába fordul, és Kornél utazik. Azért utazik, mert nyugalomra vágyik. A nyugalmat 
eddig unalomként, halálközeli állapotként definiálta, de most ez is átalakult. Meg
érkezésekor a szálloda idegennek, mesterkéltnek, labirintusnak tűnik. A szobában, 
ismét a megszakítottság pillanatában, a szállodai kanapén tipikus pózban indul be az 
emlékezés folyamata. A legfontosabb szöveghelyek azok, ahol Kornélt megnevezik, 
hívják, az adott szituációból viszont elszólítják. A zárómondatban is ezt a (bibliai?) 
hívó szót hallja, és úgy tűnik, mintha sohasem élt volna, mintha a hazatéréshez a halál 
képzete társulna, mintha az elbeszélő nézőpontja a szövegből kiosonna. Ez az Esti 
nem után-, hanem továbbutazik. Nem is igazi alteregó, inkább a mozgó identitásfo
galom, a szubjektum lebontása eredményezi a kettősséget, saját és idegen mozgékony 
megközelítését. Merre is van a hazatérés? Esti Kornél Bácskában és másutt is idegen. 
Marginalitása is feltűnik, cinkossága, iróniája sem érvényesül igazán, utazása révén a 
sohasem élt problémája vethető fel. A szakrális beszédmód is megfigyelhető, a bibliai 
utalások a vertikális mozgáspályát, a mítoszképzés lehetőségét csillantják fel és bont
ják meg. A Kosztolányi-féle kameratekintet, a mozgóképből való kimetszés lehető
sége13, a puzzle-technika felerősítése ugyancsak megfigyelhető Nagy Abonyi Árpád 
novelláiban.

Dudás Károly én-elbeszélője úgy szólítja meg az inkognitóban hazalátogató Kosz
tolányit (ez is utó-találkozás), mintha helyi lakosként, mégis idegenként idegenveze
tést vállalna abban a városban, ahol a költőket soha senki nem vette komolyan. A 
szülőváros, vagyis Szabadka fikcióbeli reprezentációja kerül előtérbe (Esti Kornél

10 BAZSÁNYI Sándor, A vak leveri a poharat. Egy önmagát megsemmisítő fantázia kalandjai = 
BALASSA Péter öszeáll., Üvegezés. Műhelytanulmányok Márton László Átkelés az üvegen című 
regényéről. Budapest, József Attila Kör-Pesti Szalon Könyvkiadó, 1994,23-38. (26.)
11 NAGY ABONYI Árpád, Budapest, retour. Regény, Zenta, zEtna, 2008
12 NAGY ABONYI, Tükörcselek, i. m.
13 TÚRI Tímea, Kosztolányi kamerája. Irodalom és újságírás viszonya a Pesti utca írásainak 
tükrében = Tiszatáj, 2010. március, 3. szám, 32-44. (37.)
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utolsó hazalátogatása)14, noha ebbe a tényközlés számos fragmentuma és Kosztolányi 
„minden viszonylagos” látásmódja is beletartozik. A beszélő a ráismerésre és a meg
különböztetésre összpontosít, a szövegben pedig gyakoriak az idézetek, mintha már 
az első, más betűtípussal kiemelt mondat is intertextuális játékra szólítaná fel a kis
próza olvasóját: „Felismerik-e vagy nem ismerik?”15 A megszólított tehát Desiré, azaz 
Kosztolányi, az én-elbeszélő viszont Esti Kornél „mása”. Kettejüket a „térkontextus” 
köti össze, például mindketten ugyanabba a városi gimnáziumba jártak. Az emléke
zésformák16 szinte minden típusa kiemelhető, de a személyes emlék mégis azért lesz 
jelentős, mert az elbeszélő arra gondol vissza, amit elmulasztottak, nemcsak ő, ha
nem a többiek is, az osztálytársak, akik arról hallottak, hogy a gimnázium padlásán 
egy gerendába bevésték Kosztolányi nevét, mellszobra pedig szintén ott porosodik. A 
Kosztolányival való fiktív találkozás révén a nehéz időkbe kalauzoló narrátor önvizs
gálatot folytat. „Mégse búsulj -  mondja az »idegenvezető« -, hogy összeomlott a szülői 
ház, hogy sehol egy szobor, egy emléktábla. Ne mondd te ezt se, azt se, hamisat se és 
igazat se, ne mondd, mi fáj tenéked, ne kérj vigaszt se. Nézz meg engemet, másodat: 
Esti Kornélt. Rólam végy példát: bolondozz, bohóckodj, bármennyire összeszorul is 
a torkod, s nyeled, egyre csak nyeled könnyeidet. Te tanítottál meg rá. Úgy ám. Hát 
sohase iszunk már?”17

Dudás Károly parabolikus kisprózája a késleltetett padlásjárásra utal, viszont a 
Kosztolányi-féle halotti búcsú általános érvényű, tapasztalati hátterű (Keresheted őt, 
nem leled, hiába, se itt, se Fokföldön, se Ázsiába, a múltba sem és a gazdag jövőben 
akárki megszülethet már, csak ő nem), és a hűtlen, nem „becsületes” várost is megszó
lítja.

Mindhárom vizsgált Esti-(kis)próza a háborúban megtapasztaltak egybelátására 
utal, mindez olyan méreteket ölt, hogy csak vertikális kilendülésekkel, látomásokkal 
közelíthető meg, melyből már ki sem ragadható egy-egy részlet. A három szerző há
borús határszituációban vállalkozik az Estit előhívó szövegközi műveletre, amelyben 
a cél eltűnt, tehát legfeljebb képzeletbeli, reményteli lehet, éppen ezért érthető az ál
talánosító beszédmód, az olvasó elől elhallgatott Kosztolányi-idézet mint majdnem
csattanó. A két barát egymásba játszásával a való és a képzeletbeli „egyre jobban elve
szíti körvonalait, (...) az önéletrajz egyike azoknak a műfajoknak, amelyeket a könyv 
a megszüntetés igényével idéz meg.”18

A hazatérés problémája relativizálódik Juhász Erzsébet Honvágy19 című korai no
vellájában, amely a városból való elvágyódást is a túlfutás perspektívából járja körül.

14 DUDÁS Károly, Esti Kornél utolsó hazalátogatása = UŐ.: Király temetés. Novellák, kispróza, 
Szabadka, Életjel, 1996,164-166.
15 I. m., 164.
16 Vö. ASSMANN, Jan, A kulturális emlékezet. írás, emlékezés és politikai identitás a korai 
magaskultúrákban (Fordította: HIDAS Zoltán), Budapest, Atlantisz Könyvkiadó, 2004,29-86.
17 DUDÁS, i. m., 165.
18 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A regényszerűség meghaladása. 1933 Kosztolányi Dezső: Esti 
Kornél = UŐ.-VERES András szerk.: A magyar irodalom történetei 3 .1920-tól napjainkig, Budapest, 
Gondolat Kiadó, 2007,230-244. (239.)
19 JUHÁSZ Erzsébet, fényben fénybe, sötétben sötétbe, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1975,26-29.

75



A városban dolgozó szereplő a változásokat, önnön metamorfózisát leplezi le: „Úgy 
ismeri már ezt a várost, mint a tenyerét. (...) Régebben, ha váratlanul szóltak hozzá, 
mindig magyarul kezdett beszélni. Ma már úgy érzi, ha megijesztenék, sem tudna 
magyarul kiáltani. Otthon pedig tán el is tévedne már. Otthon is sokat változhatott 
azóta minden, mint ahogy ez a város, ez az egész ország is sokat változhatott. Csak 
nem tudja lemérni. S ha tudná is, minek?”20 A hazavezető út a kisgyerekkel együtt 
jelenthet hazatérést. „Mi is az, hogy hazamenni? - kérdezi az elbeszélő -. (...) Három 
sor ház, a megszokott rendben, néhány jól ismert sláger, a szomszédos Sztanticsék, 
ahogy a madártejet eszegetik vasárnap délután... Ezen túl semmi sem villan... sötétség 
van, nem is sötétség, üresség, mint álmában, üres minden ablakkeret és minden kép 
... mint aki messze, messze túlfutott a célon.”21

Beszélő név, ragadványnév

Nagy Abonyi Árpád Budapest, retour című regényében burjánzanak a beszélő 
nevek, holott Esti Kornél is az, átörökített név, amelyben a szójáték22 is felfedezhető. 
A név jól ismert, ma már szinte toposzként működő Kosztolányi-örökség. Amikor 
Didi bemutatja őt barátnőjének, a hölgy csak ennyit mond: „Hm. Ezt a nevet már 
hallottam valahol. Ismerős.”23

Kornél a kilencvenes évek elején, a délszláv háborúk elől távozik a beszédes nevű 
vajdasági Porvárosból az ugyancsak poros Budapestre, ahol állást vállal. Porvárost és 
Budapestet tehát a „por” fűzi össze, a háború alatt veszélyhelyzetbe sodró Porváros 
nem nyújthat menedéket, Budapest azonban igen, viszont Pesthez képest Porváros 
sem alacsonyabb rendű.24 Mosoly temetése ösztönzi Kornélt a hazatérésre, Szegeden 
retúrjegyet vásárol, majd a regény végén, egy csikorgó téli hajnalon, az autóbusz is
mét átviszi a határon, az átlépés megkönnyebbülést okoz. Kornél megkönnyebbül, 
mert elhagyja a málló, sivár Porvárost, ahol az áramszünetek, a bank előtti sorakozá- 
sok, az elkeseredett, ivásba menekülő emberek körében nehéz megmaradni. A zárlat 
Esti villamosútját idézi, csak itt átértékelődik a végállomás. Esti Kornél hallgatag, 
inkább kerüli a harsány kommunikációs helyzeteket, nyelvtehetségével sem akar szi
porkázni.

Esti Kornél körül tobzódnak a különböző típusú beszélő nevek,25 az elbeszélő 
késztetést érez a nevek megfejtésére. Mosoly örökké vigyorog, mintha a címszerep
lő mosolyát venné át, vagy viselné maszkként, ám következetes nevetgélése ellenére 
mégis ő lesz öngyilkos, halála pedig a derű eltűnését eredményezi. Didi nőiességével 
hat Kornélra, az ironikus befogadó akár Didére vagy Beckett Godójára is gondolhat

20 JUHÁSZ, I. m., 28.
21 I.m., 29.
22 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi..., i. m., 324.
23 NAGY ABONYI, Budapest..., i. m., 15.
24 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi..., i. m., 350.
25 A kortárs vajdasági magyar irodalom beszélő neveinek vizsgálata A magyar nyelv a többnyelvű 
Vajdaságban, a korszerű európai régiómodellben (III. 47013) című projektumhoz is kapcsolódik.
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a női testre utaló tulajdonnév említésekor. Szalámi és Big Boy neve hosszabb kité
rőt igényel. Szalámi neve a patológiához kötődik, íme az indoklás: „Régi ismerősöm, 
Szalámi volt, az örök egyetemista. Újvidéken ismerkedtünk meg, még első éves ko
romban, akkor ő már állítólag tíz éve egyetemre járt: állatorvosnak tanult. (...) Való
di nevét senki sem tudta, s amikor egyszer megkérdeztem, azt válaszolta, hogy már 
az óvodában is Szaláminak hívták. Szülei orvosok voltak, s talán az ő közbenjárá
suknak volt köszönhető, hogy alkalmi munkát kapott az egyik újvidéki kórházban: 
boncolásoknál kellett segédkeznie a patológián. Zavaros idők jártak már akkor is, 
csaknem minden lehetséges volt.”26

Big Boy szintén újvidéki ismerős, nevét a szöveg ragadványnévként interpretálja: 
„Big Boyt még Újvidéken ismertem meg egyetemista koromban, s abban az időben 
kapta valakitől ragadványnevét is, amely - meg kell hagyni - bizonyos szempontból 
tökéletesen illett rá. Kétméteres, tagbaszakadt fiatalember volt, karját és mellkasát 
sűrű szőr borította, amely folyton kikandikált ingének vagy pólójának nyakán. Ar
cának bal oldalán hosszú forradásnyom húzódott, melynek eredetéről egyikünk sem 
tudott semmit. Drága parfümöket használt; csuklóján vastag aranylánc csörgött, 
mely gyakran képezte ugratás tárgyát.”27

A köznevekből lett, karikatúraszerű tulajdonnevek mellett a jól ismert családne
vek is beszélő névként működnek. Picasso tehetséges, ám bohém, munkahelye sincs. 
Onazisz élete az üzlethez, a vállalkozáshoz kapcsolódik. Kornél egyetemista korából 
ismeri a legvonzóbb nőt, akit Radakovics Helgának hívnak (utalás Kosztolányi élet
rajzára!). Az egykor provokatív, megközelíthetetlen szépség most leveti a bezárkózás 
páncélját, Kornél visszatérő pesti útja -  a regény zárlatában - ismét hozzá vezet. Ara
bella neve is az irodalomtörténethez kapcsolódik, Nagy Abonyi Estijének ez a női név 
ad alkalmat a szójátékra (Arab Bella?).

Mennyiben beszélő név Esti Kornél neve? Erre nehéz lenne egyértelmű választ 
adni, ugyanis a Kosztolányi-kutatók elméleti hozzáállása is sokrétű. Esti nevével a 
fordítások kapcsán foglalkozik mostanában a recepció. A kritikai kiadás lehetőséget 
ad a fordítások áttekintésére. Esti neve ezekben az átültetésekben leginkább magya
rul szerepel, ily módon a beszélő név az idegen befogadó számára eltűnik. Sava Babić 
szerb nyelvű fordítása kivétel, itt a célnyelvi szövegben érvényesül a beszélő név, hi
szen a fordításban Esti neve Kornél Večernji. A szerb fordító vallja: „Lehet, hogy be 
tudnék számolni az Esti Kornél fordításáról. Most csak egyetlen apróságot említek. 
Jóllehet a neveket nem szoktuk lefordítani, ám én Esti Kornél nevét mégis lefordítot
tam, mert egy szerb ember nem tudja azt, hogy az Esti mit jelent, ezért az Esti Kornél 
ha egyszer megjelenik, Kornél Večernji lesz.”28

Az említett vajdasági szövegmozgások Esti Kornél köztességét, metapoétikai vo
natkozásait hangsúlyozzák. Esti nem csak kettősséget hordoz, énje az átírásokban,

26 NAGY ABONYI, Budapest..., i. m., 127.
27 I.m., 29.
28 BABIĆ, Sava, Kosztolányi Dezső és Danilo Kis = HÓZSA Éva, ARANY Zsuzsanna, KISS 
Gusztáv szerk., Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, Szabadka, Városi 
Könyvtár, Szabadka, 2007,163-167. (163-164.)
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újraírásokban még inkább megsokszorozódik. Identitása homályosabb, a banális ka
landok nem juttatják kifejezésre sziporkázó nyelvhasználatát, gyakran tartózkodik a 
szótól, a vizualitáshoz, a láthatatlan láthatóvá válásához vonzódik. Esti örökölt neve 
ezekben a szövegekben kevésbé lényeges, mint az a komplexitás, amelyet az irodalmi 
névhasználat hordoz, mert minden tördelhető, montázsolható. Ha például Nagy Abo
nyi Árpád Esti-szövegeiben beszélő névként kezeljük Esti Kornél nevét, akkor inkább 
a hangulati szempontra, a monotóniára, az álom- és halálközelségre utalhatunk. Esti 
neve alibi arra, hogy a szöveghatárok átjárhatóvá válhassanak, viszont a befogadót 
intertextuális játékra ösztönzik.

Esti és Tarkovszkij neve: a végig nem mondottság és a fordított perspektíva

Nagy Abonyi Árpád regényében - a hazatérő Kornél nézőpontjából - a porvárosi 
folyó fordítva folyik (Juhász Erzsébet szövegében a tenger hátrál!), vagyis látszólag 
nem az optikai szabályok szerint működik. Az Esti-regény kiemelkedő szöveghelye 
a határátlépés utáni „kamerázás”, a „vizuális megvilágosodás”. A táj kapcsán me
rül fel egy tulajdonnév, amely már nem beszélő név vagy ragadványnév, hanem egy 
filmrendező neve, hiszen a meglepő látvány fikciónak tűnik, a művészet viszont a 
kimondhatóságon túlit is megragadja. A beszéd háttérbe szorul, mint Tarkovszkij 
filmjeiben, amelyek szintén a nézőt aktivizálják. Az említett szövegrészlet így hang
zik: „Meglepve láttam ugyanakkor, hogy a határ túloldalán a táj is szemlátomást 
megváltozott: komorabb, kopárabb lett. Elhagyatottnak tűnt minden. A fák csupasz 
ágaikkal a szürke égbe markoltak, s valahogy a Tarkovszkij-filmek nyomasztó díszle
teire emlékeztettek. Persze tél van, ilyenkor halott a természet, mit is várhatnék, gon
doltam, de aztán, amint beértünk az első városba, és megláttam a lepusztult házakat, 
az elhanyagolt udvarokat, a csaknem kihalt utcákat, eszembe jutott bátyám levele.”29

A szövegrészletből kitűnik, hogy a képalkotás vertikális dimenziójú, a transzcen- 
dencia felé irányul (a fák mintha megnyúlnának, a szürke égbe markolnak, fentről 
lefelé és lentről felfelé is haladunk). Az Esti-regény szövege a pesti helyszínen az em
lékmontázsra utal, Porvárosban a hosszú évekig nem látott város befogadása szintén 
a montázselv szerint valósul meg. Hajnády Zoltán írja: „Tarkovszkij filmjeiben a tér
idő egysége egy új, nem narratív montázselv alkalmazásának a segítségével valósul 
meg, amelyet vágás nélküli montázsnak nevezhetünk. Ennek lényege abban foglal
ható össze, hogy nem valóságos, hanem úgynevezett virtuálisy „belső vágásról” van 
szó. Ami azt jelenti, hogy a mozgó kamera több önálló képsort egyetlen hosszú beál
lítással (long take) kapcsol össze, amely akár 5-10 percig is tarthat. Nála nincs gyors 
ugrás, hosszan fényképez mozdulatlan alakokat, a beállításban alig van elmozdu
lás. A „belső vágás” mint legfőbb rendezői elv megőrzi a tér-idő egységét, szemben a 
tényleges snittel, ahol ez az egység megtörik. A „belső vágás” ugyanakkor biztosítani 
tudja a képsíkok ritmikus váltakozását, a montázsritmust, amely a különböző tér-idő 
síkok keverésében, új viszonylatrendszerbe szervezésében - a rendező kifejezésével

29 NAGY ABONYI, Budapest..., i. m., 133.
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élve „legyezőszerű szétterítésében” nyilvánul meg. (...) Az idő, bár szétterül, nem 
esik szét, mert az emlékezet fonala egyben tartja.”30

Esti Kornél retour

A vajdasági magyar Esti-átírások alapján megállapítható, hogy a Kosztolányitól 
örökölt, készen kapott Esti név használata elsősorban ürügy az öninterpretációra, az 
identitáskeresésre stb., ahogy Esterházy Péter Estije esetében is az. A vajdasági ma
gyar irodalomban a délszláv háborúk idején különösen előtérbe kerültek Kosztolányi 
Estijének viszonylagos értékmegítélései, kényszerű bolyongásai, idegenséggel kapcso
latos nézetei. Az olvasót ezek a szövegek intertextuális értelmezésre serkentik, viszont 
vissza is vezetnek a Kosztolányi-szövegekhez, hogy a kortárs szövegek nézőpontjából 
újraértelmezzük Esti Kornél kalandjait. Az olvasó az említett szövegek ismeretében 
jobban összpontosít például a metanyelvre, Esti nyelvi virtuozitása mellett arra is, 
amit nem mond ki, illetve ami a kimondhatóság határán túl húzódik, esetleg a „bel
ső vágásra”, a fordított látásmódra mint a novellák egyik rendező elvére. Az olvasót 
különösen csábítja a kortárs szerzők befogadói szenzibilitása. Nagy Abonyi Árpád 
regényének nyolcadik fejezetében például (a por városi folyóparti séta alkalmával) fel
fedezhető egy hasonlat, amely a hátára esett bogárra utal: „Sokáig álltam a vaskorlát 
mellett a folyót bámulva, s úgy tűnt, visszafelé, a folyásiránnyal ellentétesen folyik. 
Jól beleillik ez ebbe a fordított világba, amelyben minden a fonákját mutatja, gondol
tam aztán. Némi baljóslatú előjeleket leszámítva, csaknem egyik napról a másikra 
találtuk magunkat ebben a helyzetben. Mire felocsúdtunk, olyanok voltunk, akár a 
bogár, amely hirtelen a hátára esett, s most kétségbeesetten kapálózva igyekszik talpra 
állni.”31

Kosztolányi Esti Kornéljának tizenkettedik fejezetében a művészet hatásmecha
nizmusának fonák megközelítése jut kifejezésre. Klopstock Messiása, ez a mindenki 
által unalmasnak nyilvánított könyv, hipnotizálja a bogarat a temetőben, amely há
tára pottyan, és úgy marad. A hexameterek áthatolnak egy transzcendens szférába, 
lefurakodnak a síri világba, átalakítják a természetet, maga az olvasó is elalszik. Nagy 
Abonyi Esti-szövegében a hátára esett bogár baljós előjelként jelenik meg, de legalább 
igyekszik kapálózni. Az intertextuális mozgás során a bogár - egy hasonlat révén - 
parabolaszerű pozícióba kerül, mint Franz Kafka A per című regényében a legyek.

(2011)

30 HAJNÁDY Zoltán, Filmnarratívák. Tarkovszkij: Andrej Rubljov = JAGUSZTIN László vál., A 
szavak érzéki csábítása. Narratív szövegvilágok a szenzualitástól a metanyelvig, Debrecen, Kossuth 
Egyetemi Kiadó, 2006,200-201.
31 NAGY ABONYI, Budapest..., i. m., 143.
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A LOMTALANÍTÁS IRÁNYAI -  
A LOMTALANÍTÓ KÉPLÉKENYSÉGE1

(Tolnai Ottó Barnabásának lehetséges előképe)

„Szeméthiány van”(Kosztolányi Dezső: Utcaseprő)

Kosztolányi Dezső „rajza” 1934-ben jelent meg Az utcaseprő meg én címmel, majd 
a Tengerszem (1936) című novelláskötet ötödik alciklusába (Tollrajzok) került be, ekkor 
már Utcaseprő ként.2 A szövegben továbbra is az öreg, szakállas utcaseprő és a papírfüg
gő, (ön)ironikus nézőpontú én-elbeszélő viszonya, „némajátéka” áll. Szegedy-Maszák 
Mihály monográfiája a Tollrajzok vonatkozásában a műfaji átjárhatóságot, illetve iro
dalom és publicisztika, széppróza és esszé, elbeszélő és értekező próza határainak elbi
zonytalanítását nyomatékosba.3

Kosztolányi szövegvilágában nem idegen arcéi az utcaseprőé (Akarsz-e játszani?, In
tés az öregebbek tiszteletére stb.). Az Utcaseprő című szövegben a tétlen utcaseprő kiáb
rándító látványa idegenként hat az ünnepélyes, mesebeli, kosztolányis arany őszben. Az 
idős ember céltalanul hordozza nyírfaseprőjét, feleslegesség-érzete messziről is felfedez
hető. A hozzá közelítő elbeszélői látásmód a leépülés stációira, sőt a tágabb gazdasági 
problémák optikai allúzióira összpontosít: „Amint, már nyugodtabban tovább haladok 
és közeledem az utcaseprőhöz, látom, hogy a kocsiút tiszta és az éles nyírfaseprő csak 
a köveket kapirgálja, merőben céltalanul. Minden öt-hat lépésre akad egy sárga levél, 
melyet a tékozló ősz hullatott oda, ajándékul. De ez nem szemét. Ha ez szemét, akkor az 
arany is az. Szeméthiány van. Az utcaseprőnek voltaképp nincs dolga. Ő maga is érez
heti ezt, mert meg-megáll, rákönyököl seprőjére és sóhajt. Nyilván a jövőjére gondol, 
attól tart, hogy szemét híján lassanként fölöslegessé válik, hogy őt is elbocsátják, szélnek 
eresztik, mint annyi mást, és öregkorára kenyér nélkül marad családjával.”4

Az elbeszélői ötlet (munkát adni az utcaseprőnek!) csattanószerűen működik a 
szövegben, ugyanis az utcaseprő lába elé tudatosan leejtett papírlap, melyet az író én
elbeszélő eredetileg a kocsiúton akart orvul eldobni, hálás tekintetre és további fogla
latosságra készteti a lehangolt köztisztasági alkalmazottat. Az öreg dolgozó felismeri, 
hogy nem ő, hanem az elhajított papírlap vált feleslegessé, és amíg van szemét, addig 
az utcaseprői létmód is perspektivikus. A tisztító tevékenység és az elbeszélő látvá
nyosan, szertartásos gesztussal leejtett papírlapja azt a performatív nézőpontot erősíti,

1 Ez a tanulmány az újvidéki Bölcsészettudományi Kar projektkutatásának keretében készült 2011- 
ben, és a Hungarológiai Közleményekben kerül közlésre.
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Utcaseprő = UŐ., Tengerszem, Budapest, A Délvidéki Egyetemi és 
Főiskolai Hallgatók Egyesületének kiadása: Révai, 1936,340-341.
3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,356-379. (356-357.)
4 KOSZTOLÁNYI Dezső, Utcaseprő = FRÁTER Zoltán szerk., Kosztolányi Dezső: Tengerszem. 
Válogatott novellák II., Budapest, Európa Könyvkiadó, 2008,380-381. (381.)
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amely már a novella elején megjelenik. A papírokra, az elveszett kéziratokra utaló 
elbeszélő a bal zsebében találja meg azt a jelentéktelen papírlapot, „sorsjegyzéket”, 
amely rádöbbenti a szelekció problémájára, majd a következő önreflexióra ösztönzi: 
„Semmi szükségem ilyesmire. Nekem sohase volt sorsjegyem. Azt tapasztaltam, hogy 
sorsom gyászos-cifra színjátékához nem kell jegy, beengednek engem arra a nézőtérre 
jegy nélkül is. Oda is szabadjegyem van.”5

A város, a városi utca olyan, mint a színház, az utcaseprővel kialakított gesztus
nyelv ugyancsak színjáték. Erre az utcai nézőtérre mindenki bemehet, sőt a nézőtér 
a szerepcserére és önkifejezésre is esélyt ad. Utcaseprő előtt nem illik szemetelni, vi
szont szemetelés (a szemét „ajándéka”) nélkül nincs szükség utcaseprőre. A szeptem
ber reggeli közjáték csak képzeletbeli beszédaktust eredményez. Az elbeszélő ironikus 
képzelőereje a konvencionális hierarchikus viszonyt, a lefokozottságot hangsúlyozza, 
miközben a Házi dolgozathoz hasonlóan elmosódik a határ elbeszélés és belső ma
gánbeszéd között.6 Az egyes szám első személyű elbeszélő belül töri meg a „csend
dramaturgia” követelményeit: „Az utcaseprő rám pillant, végtelen hálával, mintha ezt 
mondaná: »alázatosan köszönöm, nagyságos úr, a kezét csókolom«. Aztán boldogan 
tovább seper.”7

Az öreg utcaseprő egy uniformizált, profán világ tartozéka, ő „a tisztaság rög
eszméjének törvényesített hivatalnoka, szürke sapkában és szürke egyenruhában”8, 
aki véget nem érő, sziszifuszi munkát végez, ennek ellenére rosszul érzi magát a 
megszakított tevékenység szituációjában. Az utcaseprő és a narrátor lelki takarítása, 
önértelmezése a tét, ehhez pedig -  az elbeszélő ironikus, önreflexív nézőpontjából - 
hulladékok kellenek. Az írói és az utcaseprői pozíció/szerep a papírhulladékok révén 
kapcsolódik egymáshoz, a hiábavaló lajstromoktól való szabadulás, a rend vágyának 
problémája, a papírok visszakérdezése modern kortünetként is interpretálható. Kosz
tolányi Dezső Költők 1934-ben című cikke (Színházi Élet, 1934. szeptember 16.) példá
ul egy változó kor makacs gyermekére hivatkozik, aki a „mi” helyett ezt a gyermeki 
szót ismételgeti: „én”. Az Utcaseprő karakterrajza szintén az „én” felismeréséig halad, 
addig, amíg az elbeszélő és az öreg utcaseprő megérti egymást, egymás gesztusait is 
interpretálni tudja, a szubjektum identifikációja pedig a másik által válik megvaló
síthatóvá. Az utcaseprői önazonosság definiálásához hozzátartozik a rendetlenség, a 
szemetelés által áll helyre a világának rendje.

A lehulló őszi levelek ugyancsak a szubjektum fontosságát hangsúlyozzák. Egyelő
re öt-hat lépésenként található egy-egy levél. A levelek a kora őszben szétszóródnak, 
egyéni módon élik meg lehullásukat. Erre az Utcapad9 című Kosztolányi-tollrajz tér 
ki hosszabban, amelyben a tűnődő elbeszélő a látvány hatására egy haláltipológiát 
konstruál: „Nézegetem, hogy halnak meg a levelek. Minden levélnek üt egyszer az

5 KOSZTOLÁNYI, i. m., 2008,380.
6 SZEGEDI-MASZÁK, i. m., 377.
7 KOSZTOLÁNYI, i.m., 381.
8 I.m .,380.
9 KOSZTOLÁNYI Dezső, Utcapad = UŐ., Tengerszem, Budapest, A Délvidéki Egyetemi és 
Főiskolai Hallgatók Egyesületének kiadása: Révai, 1936,394-395.
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órája. Az órának egy percében, a percnek egy másodpercében le kell hullaniok. Soha, 
míg a világ áll, nem kerülnek többé föl a gallyra. Ez a pillanat ünnepélyes. Mindegyik 
más és más módon pusztul el. A levéltragédia is egyéni. Van olyan, akit a szél lebbent 
el, de van olyan is, aki sárgán, kiszáradtan, a végelgyöngülés görcsével kapaszkodik a 
fába, mindaddig, amíg lehet, aztán megadja magát a másíthatatlannak, lepottyan, el
vegyül az avarral. Némelyek halálos röpülésükben még egy hosszú ívet írnak le, mint
ha késleltetni akarnák a megsemmisülést. Ezek hattyúdalukat éneklik. Némelyek 
párosával távoznak el. Ezek a »szerelmes levelek«. Némelyek pirosak a láztól. Ezek a 
betegek. Némelyek pedig szinte várják, hogy végük legyen, teljes súlyukkal merőlege
sen zuhannak a földre, mintegy megkurtítva az utat, önkéntesen. Ezek öngyilkosok, 
akik a hatodik emeletről ugranak le ”10

A képiségre, a Kosztolányi-rajzokban megnyilvánuló hálószerű kapcsolatokra 
Thomka Beáta következő meglátásai utalnak: „A novellák s a rajzok nemcsak meg
őrzik, hanem kidomborítják a szemléletességet, ami képi és motivikus összefüggések 
nyomósításában, a történet lefokozásában s az elbeszélés kifejezőségének növelésében 
nyilvánul meg. A lírában a chanson, a prózában a képszerűen statikus hangulatrajz és 
az érzelmességet, vizuális élményszerűséget előtérbe állító, nem fabuláris típusú no
vella Kosztolányi jellegzetes műformája. Az elbeszélő is lírai szubjektum módjára vi
selkedik, aki nem kívülről, hanem belülről közeledik a dolgokhoz, s ábrázolásmódját 
nem az epikus távolságtartás, hanem a beleélés, a beleérzés és az azonosulás személyes 
perspektíváihoz igazítja. A novellaformában beáramló személyesség kikezdi a műfaj 
hagyományos mimetikus karakterét, módosítja drámai feszültségét és a narrativitást 
a kifejezőséggel cseréli fel.”11

A látvány attól látvány, hogy valaki nézi. Az Utcaseprő ben ketten nézik egymást, 
ám az én-elbeszélő optikája érvényesül, ráadásul az író-elbeszélő figyelme szétszóró
dik, az ősz látványa ugyancsak intenzív hatást gyakorol rá. „Minden igazi színházi 
pillanat alapjaiban a látvány néma filozofikumát nyújtja -  emeli ki Balassa -, éppúgy 
mint egy táj, egy arc, egy mozdulat, egy szerelem. A látvány ugyanakkor azáltal, hogy 
feszült viszony van látott és látó között, valamilyen közöset, közeget, értést hoz lét
re.”12 A Szemetes című Kosztolányi-szövegben a feszültség még erőteljesebb, mint az 
Utcaseprő ben, itt az ötéves kisgyerek és a szemétben kincset remélő szemetes közötti 
kommunikációban a szavakon túli borzongás dominál. Még borzongatóbb az elbe
szélő mint látó és a Baudelaire-képeket idéző szemét látványa által kialakult közeg.

A seprés művészete (Egy bécsi utcaseprő levele)

Kosztolányi pályatársainak szövegei szintén a városmitológiához kapcsolják az ut
caseprő vagy az utcát seprő alakját (pl. Tóth Árpád), akinek megfigyelése alkalmat ad az

10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Utcapad. = FRÁTER Zoltán szerk., Kosztolányi Dezső: Tengerszem. 
Válogatott novellák //., Budapest, Európa Könyvkiadó, 2008,440-442. (440.)
11 THOMKA Beáta, A pillanat formái. A rövidtörténet szerkezete és műfaja, Újvidék, Fórum 
Könyvkiadó, 1986,89-137. (134.)
12 BALASSA Péter, Nádas Péter; Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 1997,159-196. (187.)
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öninterpretációra, a művészi margó-lét megértésére. A városi lomtalanító egyre inkább 
valamiféle alakmássá, a keretből való kilépés játéklehetőségét előmozdító szereplővé 
válik.

Karinthy Frigyes idősebb utcaseprő figurája (Az utcaseprő13, 1915) Bécsben élt, Bécs 
városa „házi kezelésbe” vette az utcaseprést. A munkába léptetett fiatal utcaseprők va
lamelyike a hulladékpapírok között találta meg azt a levelet, amelyből kiderül, hogy az 
egyik öregedő utcaseprő elbocsátása miatt öngyilkos lett. A szövegbe beiktatott vég- 
rendelkező levél (szöveg a szövegben) érinti az első világháború kontextusában és az 
ezt megelőző években elharapózó szociológiai, gazdasági problémákat, a közelgő Apó 
kalipszist. Az egyetemi diplomával rendelkező levélíró a „kizökkent” időben az utca
seprői állásnak, az ottani ranglétrán való felkúszásnak is örülhetett. Karinthy „rajza” a 
„seprés művészetének” groteszk rejtélyeit, a művészettel összekötő szálakat, a konflik 
tusok kiéleződését fürkészi. Mottója: „Sepertem eleget / Seperjen már más is.” A seprés 
performativitásának problémája központi szerepet kap a szövegben. A már azóta halott 
levélíró valaha a homályból lépett „a nyilvánosság színpadára”, majd a felfelé ívelő pálya 
után „pazarló szenvedélyével” magyarázza bukását. A levélíró én beszédmódja szintén 
szenvedélyes beszédmód. Sűrített önértelmezéséből kiderül, hogy egyetemet végzett, 
tanári diplomával rendelkezik, és felfokozza saját értékeit, a városi seprés (cirokseprő!) 
„művészetét”, sőt a művészi fokon művelt rendcsinálás politikai vetületét. Kosztolányi 
utcaseprője hulladékra vár, Karinthyénak a hulladékdobálók okozzák bukását. Karín 
thy délutánonként színre lépő seprőművésze politikai ármány áldozata lett, ezt levélíró
ként így interpretálja: „De irigyeim is voltak: a fiatalok nem nézhették büntetlenül ezt a 
pályafutást. Esténként, mikor sikerem lázában elfáradva, kimerültén jártam ágyamra, 
ők kilopóztak az utcára, és hulladékokat dobáltak el azon a helyen, ahol én egy fél óra 
előtt még sepertem. Voltak aztán, tudom, hogy voltak, bár bizonyítani nincs módom 
bán, voltak fondor besúgók, akik a kormánynál áskálódtak ellenem, hivatkozva a hulla
dékokra, hogy felelősségteljes állásomban megrendítsenek ”14

Lelki nagytakarítás (egy másik korban, más kontextusban, más térségben)

Ladik Katalin Hvari nap/ójának 2004. szeptember 14-én kelt bejegyzése15 a 
performansz perspektívájára utal vissza és előre. Ladik naplójegyzete egy könyvbe 
mutató emlékét idézi fel: „Hajónézőben voltam. Ezen a hajón lesz majd október 20 án 
drMáriás Lomtalanítás című könyvének bemutatója. Ideadta a nemsokára megjelenő 
könyvének lenyomatát, hogy annak alapján készítsek és adjak elő egy monodrámát vagy 
performanszot. A művel kapcsolatban, előzetesként, ezt olvasom Keresztury Tibor tol
lából: »drMáriás Lomtalanítás című könyve az idei ősz igazi meglepetése lehet. Hőse 
egy rettenetes, lepusztult, normális életre alkalmatlan bérház, mely nemcsak lakhely,

13 KARINTHY Frigyes, Az utcaseprő = TÖRÖK Dalma szerk., Álmok köntöse. Magyar írók Réc? 
élménye, 1873-1936, Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum, 2011,196-198.
14 I. m., 197.
15 LADIK Katalin, Élhetek az arcodon? Regényes élettörténet, Budapest, Nyitott Könyvműhely
2007,36.
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színtér, hanem maga is élő, lélegző szervezet -  épp olyan, mint lakói. Emeletek, ajtószá
mok tárják elénk fokról fokra a társas magány, az elveszettség becketti panoptikumát. 
Mégsem csupán szociohorror az, amit olvasunk, hanem színtiszta szépirodalom. Min
den kendőzetlen durvasága mellett ez egy szép könyv, mely értük íródott: ezekért a ha
lálukra várakozó embereket rejtő, pusztulásra ítélt házakért.« Máriás Béla a jugoszláviai 
háború elején költözött Újvidékről Budapestre, akárcsak én és még sokan mások, mint 
Varga Tibor, akit tegnap láttam alászállni a metró mozgólépcsőjén.”16

Ladik Katalin regényes élettörténetének egyik kulcsszava minden bizonnyal a nagy- 
takarítás. Hvar a lelki tisztítás színhelye, a Bayer aspirin mára már legendás újvidéki 
„játékához” pedig szintén ez a fogalom társul. A Ladik Katalin által megformált Szí
nésznő zűrzavaros életén csak a rendrakás segíthet. Az életrajzi utalásokból kiviláglik, 
hogy a performanszok, valamint a költői monológok előadásából a nyelvben rejlő vi- 
zualitás és „a térbeli olvasat”17 emelkedett ki. A huszadik század hetvenes-nyolcvanas 
éveinek performanszai, az elgyötört testek és megtépett ruhák, a tilalomszegések és trá
gárságok18 a purgatóriumi tisztulás, a lelki lomtalanítás vágyát is kitermelték.

A lelki tisztogatásokhoz többnyire az abszurd társul, mint például Nádas Péter Ta
karítása. esetében (Színtér, 1982). Balassa Péter szerint a mű „komédia szünet nélkül”, 
a címben megjelenő tevékenység nem leplez le egyetlen hazugságot sem, sőt a súrolás 
inkább mindent piszkosabbá tesz. Balassa Péter értelmezése megerősíti a bemocskoló 
művelet kiterjedését: „Szünet nélkül takarítás van, komikus sikálás, kemény munka, és 
ez a takarítás mintha az éneklő beszéd hamisságának ellentétező kiemelése, kontrasztja 
volna, hiszen mindennapi képzeletünkben a takarításhoz a tisztára mosás, a tisztánlá
tás, az igazmondás asszociálódik. (...) Minden egyre maszatosabb és mocskosabb lesz 
a takarítás és a sikálás által - tehát éppen fordítva, mint amit a művelet egyébként je
lent. A tükrök homályosak maradnak. Holott mindenki folyton beléjük néz, és általuk 
nézi önmagát és társait. Egyetlen megvilágosodás és tisztázódás van csupán, az, hogy 
András, és éppen a legképtelenebb lény, létezik. És csak ő. Ily módon mégis brutális 
takarítássá válik a finálé, de nem a takarítók, hanem a megjelenő által. Lelkünk: merő 
komédia.”19 A lélek individuális játszmái nem tudnak messzire hatolni, nem igazán hi
telesek. Balassa szerint a darabban a kapcsolati háló dominál, a csehovi „komédiához” 
áll közel. A mocskos tükör által az önazonosság kérdésessé, képtelenné válik, az identi
fikáció tehát reménytelen.

Barnabás performativitása

Tolnai Ottó Barnabása részint Wilhelm (Wilhelm-dalok, avagy a vidéki Orfeusz, 
1992) rokona, sőt a műnemek átjárhatósága is hasonló. Thomka Beáta állapítja meg a 
Wilhelm-dalok metszetszerűségéről: „Versben szokatlan az olyan metszet, mely a no

16 LADIK, i. m., 36.
17 I. m., 19.
18 KLANICZAY Gábor, Ellenkultúra a hetvenes-nyolcvanas években, Budapest, Noran Könyvkiadó, 
2003,86-124., 189-215.
19 BALASSA, i. m., 167-168.
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vella sorshelyzet felmutatásához hasonlóan tudja néhány vonásba sűríteni a drámai- 
ságot. A Wilhelm-dalok kimeríthetetlenek a karakter-paródiák, anekdotaszerű töm
bök sorjázását illetően. Az írásmód, hangnem eredetisége és a versvilág rétegezettsége 
következtében a műfaji rendbe nem illeszthető modor és forma bontakozik ki. Ha a 
vers felől szemlélődünk, epikuma túl bő, ha a próza felől, a világot alakító nyelv túl 
szimbolikus. (...) A kötet olyan regény versekből melynek Tolnai gyakorlatához híven, 
nincs sem tematikus, sem motivikus, sem műfaji előképe. Saját költői gyakorlatának 
meghaladása a szembesülés a tükörcserépben tükröződő hasonmással. Alázat és tisz
telgés. A rekapituláció kivételes alkalma.”20

Az Ómama egy rotterdami gengszterfilmben című kötetben21 (2006) így szerepel 
a műfaji megjelölés: Regény versekből. Barnabás egyfajta karakter-paródia, részint 
ironikus alakmástöredék (a töredékek szétszóródnak, néhol összegabalyodnak), aki 
a délszláv háborúk kontextusából értelmezhető, hiszen a regénnyé összeálló „versek” 
egy része a miloševići változásokra, a NATO-bombázásokra utal. A kötet szempont
jából, vagyis ha nem az egyes versek befogadására vállalkozunk, Barnabás interpre
tációja is változik. Barnabásnak nem nyírfa, hanem szomorúfűz seprője van (Regény 
Misu megengedi, hogy seprője szomorú legyen), villában lakik, és előbb saját villája 
előtt próbálja ki a maga kötötte új szerszámokat. Múltjába a lomtalanítás is beletar
tozik, későbbi életterei szintén megnevezett helyek: Szabadka és Palicsfürdő, azaz a 
határsáv. Palicsfürdőn az utcaseprő is „szép szecessziós villában” él, és ezt a háborús 
menekültek nem értik. Ha a befogadó a Kosztolányi-féle karakterrel keres összefüggé
seket, akkor ismét a szemét és szeméttelenség relációja, valamint ezek látványa kerül 
előtérbe. A Bámulja soká című „vers” egyik részletében Barnabás hajnalban egy ha
muval teli vulkánfíbert fedez fel. Ez a szövegrészlet a következő:

„és hajnalban munkára indulva barnabás 
ahogy a vállán szomorúfűz söprőjével 
kilép az utcára kis híján átzuhan 
át a hamuval teli vulkánfíberen 
bámulja soká mi az, 
kémlelve tekint fel az égre 
majd azt kémleli látja-e valaki 
körülsétálja
még rajta a századfordulós címke (cím) 
a bartók úton lomtalanítottam budán 
az ómama változatait tároltam benne 
de valaki alágyújtotta a fóliánsokkal a füstölőt 
majd később ravaszmód hamuval merte tele 
finom akáchamuval 
akáchamu akácméz
regény misu azt tanácsolta ne szórjam szét

20 THOMKA Beáta, Tolnai Ottó, Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 1994,118-126. (121-122.)
21 TOLNAI Ottó, Ómama egy rotterdami gengszter filmben. Regény versekből, Zenta, zEtna, 2006
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várjam meg újbóli átváltozását
hagyjam dolgozni formáját keresi az anyag
barnabás még mindig sétál körüle
megemeli könnyűnek találja
lerakja söprűjét melléje térdel
rátapasztja fülét
ómama szerette barnabást
egyszer arról mesélt neki lány korában
egyáltalán nem volt szemét az utcán...”12

A lexikont fetisizáló Tolnai Ottó Ómama-kötete végén hosszú jegyzetet fűz a vul- 
kánfíberhez, ebben utal saját kéziratainak tároló helyére, a vulkánfíberre, Pozzo ho
mokkal teli kofferére (Beckett: Godot-ra várva), Šejka korai fotójára, valamint Gulyás 
József verseinek utazótáskás, csomagot szorongató figuráira. Tolnai bőrönd-jegyzetei 
a traumatikus búcsút, a múlandóságot is sejtetik, noha a változó idő a kofferek dekó
dolásából is felmérhető.23

A Bámulja soká idézett részlete több ponton kapcsolható Kosztolányi Utcasep
rőjéhez. A szeméttelenség azonban a Tolnai-szövegben már legendásodik, vagyis a 
régmúlthoz, ómama lánykorához kötődik. Az ars poeticái vonulat, például a Tolnai- 
szövegvilágból jól ismert Pompeji-motívum hangsúlyosabbá válik, és a posztmodern 
világképnek megfelelően átalakul. Az utcaseprői performativitás mindkét nézőpont
ból a kezdettel, vagyis a hajnallal szövődik össze. Az eltérések ellenben még fonto
sabbak, jóllehet az anekdotikus fordulat (a Kosztolányi-szöveghez hasonlóan) Tolnai 
esetében is feltárható:

„barnabás finoman a kerítés tövébe taszítja lábával 
a könnyű vulkánt nehogy más is átzuhanjon rajta 
vállán megigazítja sárga vesszősöprűjét 
és mintha mi sem történt volna munkába indul 
be Szabadkára
amely immár akár egy balkáni város 
s ahol az utcaseprő mint olyan maga az abszurdum.”24

A „becketti panoptikum” tehát az archetipikus utcaseprővel egészíthető ki. A bal
káni szemét sztereotípiája a huszadik század kilencvenes éveinek vajdasági irodalmá
ban és társművészeteiben egyre gyakoribbá vált, a lomtalanítás nézőpontja átértéke
lődött. A rend rögeszméje még inkább képtelenné vált, ezért groteszk, hogy Barnabás 
galambász barátja, akinél egy ecetfát vettek ki, szintén utcaseprő szeretne lenni.

A balkáni sztereotípiák, az identitás-kérdések, a régió elemeinek intermediális, 
interdiszciplináris megközelítése központi problémává válik. A balkáni szemét dis

22 TOLNAI, i. m., 185.
23 Vö. RAKUSA, Ilma, Was es mit Koffern aufsich hat, = uő. Mehr Meer. Erinnerung spassagen, 
Graz-Wien, Literaturverlag Droschl, 2009,34-37.
24 TOLNAI, i. m., 186.
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kurzusának ismert irodalmi példájaként említhető a kilencvenes évekből Németh 
István Házioltárának befejezése, ahol a kovácsműhelyben összerakott dobozokból, 
hulladékokból, valamint a rajtuk maradt címkékből puzzle-technikával akár a régi, 
letűnt Jugoszlávia is visszaírható.

Tolnai szövegében alakmás-játékról, a szubjektum szétszóródásáról, megsokszo
rozódásáról, a kibúvók megleséséről, emelkedett és profán szétválaszthatatlanságáról 
van szó. (Barnabás létrája sem válik égi lajtorjává, sőt elhullatja egyik fokát.) Barnabás 
arcáról - hasonlóképpen, mint Kosztolányi Pacsirtájában -  azt sem lehet leolvasni, 
hogy sír vagy nevet. Sírás és nevetés összetartozásáról elmondható: „Mind a nevetés, 
mind a sírás uralhatatlan és automatikus testi reakciók, vagyis bennük a személyiség 
olyan erői lépnek működésbe, amelyek öntudatlan és így ismeretlen lelki tendenci
ák megnyilvánítói, miáltal az önmagának jelenlévő szubjektivitás, a megragadható 
identitás képzetét is megkérdőjelezik. Másfelől fontos, hogy épp ez az uralhatatlanság 
adhat tápot annak a vélekedésnek, hogy noha e jelenségek egyben a képmutatás ős
műveletei, a nevetés és sírás végső soron maga az őszinteség."25 Tolnai szereplője bűn 
és bűnözés közelébe kerül, közelről figyelheti meg a tetteket, mindenről tájékozódhat, 
sőt őt is megfigyelik. Barnabás vonatkozásában az elraktározott, megforgatott Tol
nai-motívumok, a tudatosan alkalmazott sztereotípiák hálószerűén és látszólag spon
tán, rend nélküli rendben működnek. Az olvasó tudatában ezekből állítható össze 
a határsáv létmódja, a Palicsfürdőn meghúzódó háborús menekültek tárgyi világa, 
szociográfiai korpusza. Barnabásnak bibliai neve (bibliai jelentése: a vigasztalás fia), 
státusa, önálló gondolkodásmódja van, az adott közeg azonban mindent megkérdő
jelez. Komplex látásmódja a Megvárja című versszövegben jut kifejezésre. Reggelente 
minden felépül, látszólag megtisztul, megkezdődik a renddé formálódás, majd ismét 
a disszonancia dominál:

„Még a rózsaujjú hajnal is mindig megvárja
csak aztán nyúl áfák hajába
megvárja barnabás felsöpörje háza előtt a homokot
csak aztán hajtogatja össze a tó ólomszemfedőjét
önt belőle bumerángot
mert bumerángforma tó a palics
építi fel újra az eldőlt kéken ragyogó felhőkarcolót
a menekültek eldobott ételhordóját
csak aztán kezd dobálózni a vadnaranccsal.“26

Az utcaseprő a kortárs vajdasági magyar irodalom figurája vagy a művész alak- 
mása/alakmástöredéke lett. Az elszaporodó lom tisztítása értelmetlen, befejezhetet- 
len, céltalan tevékenység. Az „utcaseprő" egyéni útja, nevesítése, kitörése az uniformi
zált világból, a sablonos ismétlődésből, valamint a „margó-lét“ felvállalása ugyancsak

25 BÓNUS Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról. Kosztolányi 
Dezső: Pacsirta, Budapest, Ráció Kiadó, 2006,102-151. (103-104.)
26 TOLNAI, i. m., 189.
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kiemelkedő lét- vagy alkotói probléma. Az idézett szöveg vadnarancs-motívuma - a 
Karinthy-próza nézőpontjából -  külön olvasói kitérőre ad alkalmat. Tolnai textusá
ban vadnarancsok repülnek, Karinthyéban a narancshéj veszélye apokaliptikussá nö
vekszik. Az első világháború bécsi utcaseprője a narancshéjra vonatkozóan így vég
rendelkezik: „Megváltoztak az idők, kizökkent a korszellem, az Apokalipszis közel 
van, ha ez megtörténhetett - én nem várom be az összeomlást. Az üstökös közel van, 
hogy csóvájával elsöpörje e bűnös és korhadt Földet, félresöpörje az útból, mint egy 
darab narancshéjat, a fene egye meg, a narancshéj mindig beleakad a seprőbe, nem 
lehet kipiszkálni, hogy némely ember olyan, mint az állat, csak eldobálja a kövezeten. 
Fiatal seprők, akik utánam jöttök, hallgassátok meg egy halni térő tanácsát: a héjat 
be kell seperni a vágányba, ez a legjobb, a papírt, ha nem jön a seprővel, hagyni kell, 
biztosan odaragadt, de a cseresznyemagtól óvakodjatok, elrontja a cirokseprűt. Isten 
veletek: a többi néma csönd."27 Az idézetben ismét a papír jut kulcspozícióba, amelyet 
„hagyni kell", ha leragad.

Barnabás és bécsi elődjének gondolkodásmódjában van valami közös: mindketten 
úgy látják, hogy a makro- és mikromozzanatok kiélezett szinteződése a magánszféra 
szempontjából elhanyagolható, ezek egymás mellett léteznek, sőt hálószerűén kapcso
lódnak28, a konkrét hierarchiába helyezés dilemmája a megélt egyéni trauma szemszö
géből interpretálható.

Képlékenység, profanitásy magánszféra

A vizsgált figurák képlékenysége, „színházias" alkata és tisztánlátó törekvése a 
művészléttel hozható összefüggésbe, töredékes alakmásként is működhetnek, csak 
archetipikus, profán látásmódjuk és lomtalanító performativitásuk folytán másképp, 
mint a bohóc, Don Quijote, Esti Kornél és a többiek. A városi utcaseprők mellett a 
kertészek is lomtalanítanak. Beszédes István Apropó apója (Szalmakalap száll..., 
2006)29 például egy kicsit Barnabás rokona, kevésbé szenzibilis, viszont filozofikus 
alkat, aki munkája értelmetlenségét, a rendetlenség megszüntetésének képtelenségét, 
a mindennapi újrakezdés létmódját az idővel és a korrelációs lehetőségekkel kapcsolja 
össze. A rendrakás vagy a rendetlenség előidézésének metaforizálható vágya egy-egy 
korszak traumáit, alkotáslélektani vívódásait, valamint a befelé nyíló távlatok esélye
inek problémáit helyezi előtérbe.

(2011)

27 KARINTHY, i. m., 198.
28 Vö. KRACAUER, i. m., 197.
29 BESZÉDES István, Szalmakalap száll... = UŐ., Rozsdaszín. Három verses gyermekdráma, 
Zenta, zEtna, 2006,43-96.
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BARNABÁS-IDENTITÁSOK1
(Csáth és Kosztolányi, már sokadszor)

Barnabások

A kor társ vajdasági magyar irodalom olvasója sokrétűen közelítheti meg Tolnai 
Ottó utcaseprő figuráját, Barnabást, aki részint alakmás, részint korának, a délszláv 
háborúk idejének „hőse”, a seprő-performansz bajnoka.2 A név bibliai jelentését (a 
vigasztalás fia) szintén regisztrálja a befogadó, ha Barnabás és a rend relációinak nyo
mába ered. Csáth Géza szövegvilágába is beszűrődött az utcaseprő performativitása, 
például Szókratész filozofikus seprő-mutatványa (Gimnazista fantáziák). A filozófus 
mint utcaseprő eggyé válik tisztító eszközével, szinte egy század eleji festmény te
remtődik újra a huszonegyedik századi olvasó képzeletében, az utcaseprő érzékeny
sége viszont az értékrend átalakulását tudatosítja befogadójában.3 Barnabás sajátos 
Tolnai-figura, seprője körül megforgatott szereplő, olyan, mint a Tolnai-motívu- 
mok. A visszalapozó Csáth-olvasó azonban rádöbben, hogy a Barnabás név a Csáth- 
novellisztikának is visszatérő neve, sőt ezekről a Barnabás-figurákról az is megálla
pítható, hogy másságukkal (hóbortos imitálok és/vagy tehetségesek), idegenségükkel 
tűnnek ki. A Barnabások kilógnak a sorból, a Barnabások „valakik”. A bajnok (1912) 
című novella például a vidéki konvenciótól eltérő értékfelfogásával, a test kiemelésével 
hangsúlyozza az elkülönülő egyéni nézőpont jelentőségét.

A „vidéki viszonyok” mércéje Csáth Géza korában szinte a levegőben volt. 1914 jú
niusában kelt a Lányi Ernő által összeállított kéziratos szabadkai zeneiskolai évkönyv 
aláírás nélküli előszava, amely az iskolát mint Szabadka zenei életének centrumát, va
lamint a tanítványok és a zenekar kapcsolatának színterét említi. A „vidéki viszonyok” 
valamiféle keretet jelentenek, amelyből a zeneiskola kilépett. Az előszóban olvasható 
sűrített interpretáció a következőképpen nyomatékosítja az értékítéletet: „Ez a szoros 
kölcsönösségi viszony úgyszólván egységes kulturális faktorrá teszi Szabadka zenei 
intézményeit. Ennek a művészeti organizmusnak életnyilvánulásai hét éven át azok a 
zenei produkciók, melyeket a vidéki viszonyokhoz mérten nagyszabásúnak mondha
tunk. A számos házi és vizsgálati hangversenyről nem is szólva, csak a Bach- és Liszt
esteket említem, a Teremtés-részlet előadásait 200 közreműködővel, Pergolese »Stabat 
mater«-ét, az Eötvös ünnepélyen a Szabad Lyceum egyéb ünnepélyein való részvételt 
és -  last nőt least - a filharmóniai hangversenyeket. Hét Beethoven-szimfónia, Mo-

1 Az írás a Forrás szerkesztőjének felkérésére készült.
2 Ez a problémakör az Újvidéki Egyetem III. 47013. számú, 2011. évi projektkutatásához 
kapcsolódik.
3 Vö. Szókratész és az idegenség kérdése - DERRIDA, Jacques, Az idegen kérdése: az idegentől jött 
(Fordította: BOROS János és ORBÁN Jolán) = BICZÓ Gábor szerk., Az Idegen. Variációk Simmeltől 
Derridáigy Debrecen, Csokonai Kiadó, 2004,13-19.
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zárt, Haydn, Mendelssohn, Schubert, Gluck, Weber, Wagner szimfóniái, illetve nyi
tányai, a modernebbek közül Bizet, Saint-Saéns, Grieg, Smetana, Dvoíák, Volkmann, 
Sibelius stb. stb. zenekari művei jelzik a filharmóniai társaság működését.”4

A idézetből két mozzanat emelhető ki: a „művészi organizmus” kifejezés haszná
lata és az angol nyelvű betoldás, mert ezek a Csáth-novellák nézőpontjából is említést 
érdemelnek.

A kutya mint dog7

A kutya című novella (1909) második részében, miután az állatkereskedő elkül
di a ketrecbe zárt óriási fajkutyát, Barnabás (az elbeszélő távoli rokona) a kutya ne
vével, idegen nevének olvasásával bíbelődik. Az elbeszélő ironikus módon reflektál 
az állat új gazdájának idegen nyelvekhez való viszonyulására, hiszen Barnabás nem 
tud angolul, de egyébként mindenkit a világnyelv elsajátítására biztat. Az elbeszélő 
Barnabás szégyenteljes szituációját így interpretálja: „Mondom, nagybátyám meg volt 
akadva a kutya nevével. A dog a Hoppi! szólásokra még a füle botját se mozdította. 
Barnabásban megszületett a gondolat, hogy hátha másképp kell a Hoppyt olvasni. 
Próbálgatta tehát. Mondott Hoppéit, Hoppeát, Hoppoit, Hopeet. A kutya nem reagált 
egyikre sem. Nagybátyám szégyenkezett előttem és felesége előtt is, hát hamarosan 
behívatta az inast, és megparancsolta neki, hogy nyissa ki a ketrec ajtaját. Mielőtt 
azonban ez megtörtént volna, székekre álltunk, hogy a kutya esetleges támadásai el
len valamennyire legalább védve legyünk. Nem szép a káröröm, ezt az iskolában is 
tanultam, de nincs különösebb érdekemben letagadni, hogy meg voltam elégedve a 
fejleményekkel.”5

Lelki organizmus - az organizmus lelke

A művész szubjektuma - Csáth szemszögéből - akkor válik kimagaslóvá, ha ún. 
„lelki organizmusa” kifejezésre jut. Liszt Ferenc például örök gyermek, aki az említett 
művésztípust képviseli, mivel olyan lelki „berendezéssel” rendelkezik, hogy számára 
mások öröme jelent igazi örömet, nem önző, nem érez féltékenységet, és művészi te
remtésének alapja a csodálkozás. A manapság többször idézett Liszt Ferenc című jubi
leumi cikkében (1911) Csáth megállapítja: „Minden igazi művész ilyen sajátságos lelki 
berendezésű, típusosán önzetlen lény. Mert a kifejezésre való törekvésben már benne 
van a cél, hogy a közönségének örömet, élvezetet szerezzen. (...) A legszerencsésebb 
lelki organizmus volt az övé [ti. Liszt Ferencé], amilyet művész csak kívánhat magá
nak. Mert csak ilyennel lehet átélni a művészet -  a megérzés és kifejezés - gyönyöreit 
anélkül, hogy egyúttal az álmodás és teremtés szenvedéseit is el kellene viselni. (...) 
Ha az arcképeit nézem, leginkább a Deveria-féle rajz az, amelyet sokatmondónak talá
lok. Itt még 21 éves volt csak. Lányos arc, de a mozdulat éber és energikus és a szemek

4 MAGYAR László gyűjt., Lányi Ernő szabadkai évei. Levéltári dokumentumok, Szabadka, Életjel 
Könyvek 67., 1996,155.
5 CSÁTH Géza, A kutya = UŐ., Mesék, amelyek rosszul végződnek. Összegyűjtött novellák. 
Szerkesztette és sajtó alá rendezte: SZAJBÉLY Mihály, Budapest, Magvető Kiadó, 1994,196-197.
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nem ábrándozóak. A 27 éves kori képen a tekintet már egészen éles és a fej tartása is 
már a végleges kemény, öntudatos. Ugyanaz, ami a Lenbach-féle portrékon, amelyek 
őt fehér hajjal, merev, hallgató ajkakkal ábrázolják. A szem azonban még itt is kutat, 
figyel, csodálkozik, mintegy hírül adva, hogy a tulajdonosa mindvégig nem szűnt meg 
érdeklődni a világ, az élet iránt... ”6

A csodálkozás a művészet valamiféle forrása, ám a lélek organizmusként műkö
dik, szinte megfoghatóvá válik. Heike Behrend, aki a „csodálatos” gyarmatosítását 
kutatta, ezt írja a „csodálkozás” forrásairól: „A csodálkozás már a felfedező utakat 
megelőzően is lényeges részét képezte a filozófiai és művészi diskurzusoknak, hiszen 
már Szókratésznél a csodálkozással kezdődik a filozófia, a költészet pedig a csodálatos 
dolgok megalkotására irányul. Az a gyakoriság és intenzitás, amellyel a 15. század 
végén és a 16. század elején az európai felfedezők minduntalan a csodálatosra hivat
koztak, Greenblatt szerint kiprovokálta a fogalmi feldolgozást.”7

Kelecsényi László szerint Csáth életműve az anyagra fókuszál, azaz Csáth az anyag 
és az érzékek írója. A kutató kifejti: „írásai is jellemzően század elejiek. Nem ismert 
semmilyen anyagon túli fogalmat. Öt érzékszervével körülhatárolt egy világot, s a 
valóságba építette magát, mint egy haeckelista ballada modern hőse. Az anyagra es
küdött, és az anyag foglya maradt haláláig, életének és írásainak ez ad tragikus meg- 
rendültséget. Az idő mozdulatlanul áll az ő világában, csak a romló test kopott. (...) 
Az anyag és az érzékek írója volt, a testé, a fémeké, a földé, a fájdalomé, a gyönyöré
- mindené, ami ízlelhető, látható tapintható.”8

Olt Barnabás, akit a gyermekkorra való személyes emlékezés teremt újra A baj
nok című szövegben, igazi tornász, pontos életritmus szerint él, katonás személyiség, 
a test istápolója, aki tiltakozik az ital ellen, érmet adományoz a tehetséges gimna
zistáknak, sportcikkeket ír, valamint sporttelepről és versenyekről ábrándozik. A 
féldzsentri származású szereplő részben hasonlít kártyás és vadász családtagjaira, 
ám tömzsi, vállas, „kiképzett” testalkata mégis különbözik testvéreiétől.9 Angol mo
dellek, meghatározott tréningszabályok szerint él, vonzódik a hölgytársasághoz, és ő 
az első kerékpáros a városban. Barnabás testi tökéletességre törekszik, különb, mint 
a többiek, atléta-identitása az elbeszélő szemszögéből ilyen egyszerűen definiálható: 
„Szóval valaki volt.”10 Valaki, mert nem asszimilálódik, mert az utolsó nagy idealisták 
egyike, aki a sport „organizmusát” mégis valamiféle test-felettiségből irányítja, aki 
„eredeti módon rendezte be életét”.11 Beszédei létrehozzák a megmozgatásra késztető 
sztereotípiákat, például ugyanazzal a megszólítással fordul a gimnazista versenyzők
höz („Fiúk!”), felszólalásaiból pedig nem hiányzik a „Csak ép testben lakhatik ép lé

6 CSÁTH Géza, Liszt Ferenc = UŐ., A muzsika mesekertje. Összegyűjtött írások a zenéről. 
SZAJBÉLY Mihály szerk., Budapest, Magvető Kiadó, 2000,106-108.
7 BEHREND, Heike, Ham Mukasa csodálkozik. Megjegyzések egy afrikai Angliában tett útjáról 

(1902). (Fordította: TELLER Katalin) = BICZÓ, i. m., 43.
8 KELECSÉNYI László, Csáth és a homokember, Budapest, Noran Libro Kiadó, 2009,207.
9 Vö. DÉVAVÁRI Zoltán, Szemben a halállal (Csáth Géza) = UŐ., Régi házak, régi történetek, 

Szabadka, Életjel, 2000,58-60.
10 CSÁTH Géza, A bajnok = UŐ, Mesék..., i. m., 428.
11 Uo.
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lek!” mondás. Barnabás komolyan veszi az említett sztereotípiákat, spártai mintára a 
sport kultuszát, az atléta hatalmát hirdeti egy bomló, „enervált” korban, amikor nincs 
mibe kapaszkodni, és amikor esetleg a nők tudnák újra előmozdítani a sport ügyét, ha 
megkövetelnék lovagjaiktól, hogy atléták legyenek. Az atléta a legszerencsésebb testi 
„berendezésű”, a maga módján a lelki „berendezésű” művésszel fonódik össze. Önzet
len alkat, aki ugyancsak átéli az álmodás és a teremtés szenvedéseit, aki csodálkozni 
is tud, tekintete pedig érdeklődik a sporttávlat iránt.

A térkontextus nézőpontjából könnyű felismerni a „bajnok” szabadkai modell
jét/modelljeit, a sportra ösztönző kort, a szabadkai sportélet kimagasló szervezőjét, 
a palicsi sporttelep és a sportolók elhelyezésére szolgáló Bagolyvár létrehozóját, az 
„előolimpia” megálmodóját, Vermes Lajost, de ott kísért a kerékpározó Szárits János 
(Iván Sarić) emléke is, aki több szempontból kötődik a csáthi életműhöz. Ugyanak
kor megjelennek a bácskai város színterei (például a gimnázium, a kaszinó, a városi 
erdő, a vasútállomás, a Fő utca stb.) és a tóparti sportlétesítmény kellékei. A fikció 
aspektusából az organizmus mozgása, az összefogás lehetősége emelkedik ki. Barna
bás, a bajnok, a maga módján „művész”. Eleinte legfőbb mutatványa a kerékpározás 
mellett a kézenjárás, és egyúttal a fonák látásmód felvállalása. Az olvasó tudatában 
összefonódik Örkény István Egyperceseinek terpeszállása, azaz a groteszk szemléletes 
megközelítése és a bajnok kézenjárása. A hölgyközönség szórakoztató mutatványra 
ösztönzi az izmos sportembert, míg „sátáni” kerékpárja inkább riadalmat kelt a piaci 
kofaasszonyok körében. Barnabás kezdetben magányos, öninterpretáló alkat, aki mu
tatványára is magyarázatot ad: „Barnabásnak össze kellett húznia a muszkliját, körül
járni és tűrni, hogy a hölgyek sikoltozva és kacagva meggyőződhessenek karizmainak 
ritka nagyságáról. Ezután Andayné föl szokta kérni Barnabást, hogy járjon a kezein. 
Némi vonakodás után, úgy éjfél utáni időben ez is megtörtént. Barnabás kézen járva 
körülsétálta a termet. Az urak megéljenezték és koccintottak az egészségére. Barnabás 
megköszönte, azután ismét rövid előadásba kezdett arról a meggyőződéséről, amelyet 
sokfelé, de a többek között Szabadkán megjelenő »Bácskai Ellenőr« című hetilapban, 
Testnevelés című cikkében is hangoztatott, hogy ti. igazán kiképzett testű embernek 
a kezein éppúgy tudni kell járni, mint a lábain.”12 A sportoló szereplő mutatványa a 
cirkuszi porond atlétáit és bohócait idézi, a szimbolista festői ízlésvilághoz közel álló 
Csáth nézőpontja szinte az avantgárd festmények irányába billen ki. Balázs Imre József 
állapítja meg a groteszk testábrázolásról, hogy az avantgárdban háttérbe szorulnak a 
testiség zárt kánonjának testrészei, például az idézett Liszt Ferenc-cikkben kiemelt 
fej, szem, ajak, arc, ezek, ha fel is tűnnek, inkább a groteszk „szertelenség” struktú
ráihoz, a Rabelais-féle testképhez igazodnak. Csáth szereplőjének mutatványában ott 
rejlik a hiperbolikus túlzás, a nevetés, valamint a test lezárulatlanságának problémá
ja. A kutató hangsúlyozza: „Freud a bohóctréfa egyik változatában kimutatja, hogy a 
néző azért nevet, mert »mozdulatait túlzottnak s egyúttal célszerűtlennek is találjuk. 
A fölöslegesen nagy erőkifejtésen nevetünk«.13 A mozdulatok, méretek gyakori eltúl

12 CSÁTH, Mesék..., i. m., 427.
13 Vö. a rituális nevetés, a proppi nevetéselmélet vonatkozásai - JUNG Károly, A rituális nevetés 
nyomai bibliai és apokrif szövegekben. Néhány példa értelmezése a proppi nevetéselmélet kapcsán
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zottsága az avantgárdban szintén arra a határvonalra helyezi ezt a diskurzust, ahol 
a patetikus és a komikus elválnak egymástól.”14 Barnabás esetében a sportversenyek 
valóra válása hozza meg a patetikusabb aspektust. A Csáth-rajzok befogadója szintén 
felfedezheti a testképek ambivalenciáját. Az 1916. évi földesi orvosi naplóban (Páci
ensek könyve, Negyedik Könyv, 1916. február 1-től) a május 23-án keletkezett Kaffka 
Margitra utaló rajz esetében a férfi és a gyerek mutatványában a nevetés dominál (a 
négykézlábra ereszkedő férfi testén egy kisgyerek egyensúlyozik, jóllehet itt a szem
nek fontos szerepe van)15, ugyancsak komikus hatást vált ki a május 3-án született 
három test - egy férfi és két nő - mértéktelen mozgása.16A május 26-án lerajzolt izmos 
sportolók teste meglehetősen patetikus lehetne, csak a jobb oldali, lábast emelő figura 
bontja meg az összhangot, vagyis imitálja a súlyemelő tevékenységét.17

A Csáth-novella bajnok Barnabásának sporttelep-álma apja halála után valósul 
meg, ekkor már nem kell tréfás mutatványokra pazarolnia tehetségét. Két év múlva 
az építkezés azonban felemészti vagyonát, a kastély üresen marad, majd az idősebb 
Barnabás újabb munkájából él, vívómester és sportcikkíró lesz Budapesten, és kor
társai csodálatára változatlanul megszállottként hisz a sport eszméjében és a spártai 
példaképekben. Barnabás fénykora azt jelenti, hogy lendületbe hoz mindenkit, sport- 
tevékenységébe bevonja az értelmiséget, legyőzi vagy meggyőzi az ügy ellenzőit, noha 
idealista elszántságában továbbra is magára marad. Ez a fénykor rendkívül dinami
kus korszak, a csodás versenyeredmények ellenére azonban mégis akadnak sportsé
rülések, vérző testrészek, bicegő versenyzők, de a kritika hangját Barnabás így védi 
ki: „Engedelmet kérek, a versenyzés komoly dolog.”18 Barnabás akkor lesz bajnok, ak
kor éri el sikerét, amikor minden imitációtól és önfeladástól elszakad. Baudelaire írta 
Csáth Géza kedves operájáról, Richard Wagner Tannhauseréről, hogy a zenei élvezet 
a „húst” is átjárja,19 ezzel összefüggésben a sport megélése a Csáth-novellában a test 
tudatosulásának élvezetét és a test élvezetének tudatosulását jelenti.

A kutya című novella Barnabás nevű szereplője szintén tudatosan lép színre, il
letve a városi korzóra, mutatványához nem a testét, hanem a gondosan kiválasztott 
kellékeket és jelmezeket veszi igénybe, az egyén performativitása a kutya előtérbe he
lyezését szolgálja. A szenzációvadászat mint cél még a vadászkalapot sem nélkülöz
heti. A kutyasétáltatás nevetésre ingerlő akciója a következő kellékeket követeli meg: 
kutyakorbács, macskanadrág, betyárosan felhelyezett pörge kis vadászkalap.

= UŐ., Ikerkönyvek 1. Magyar folklórtémák - délszláv kitekintéssel Újvidék, Híd Könyvtár, Fórum 
Könyvkiadó, 2011,5-15.
14 BALÁZS Imre József: Az avantgárd irodalmi kommunikáció változatai = SELYEM Zsuzsa és 
BALÁZS Imre József, Humor az avantgárdban és a posztmodernben, Kolozsvár, Scientia Kiadó,
2004,37.
15 ÁGOSTON PRIBILLA Valéria, HÓZSA Éva és NINKOV K. Olga szerk., „Csak nézni kell ezeket 
a rajzokat...”, Szabadka, Városi Könyvtár, 2009,125.
16 I. m., 107.
17 I. m., 128.
18 CSÁTH, Mesék..., i. m., 431.
19 LACOUE-LABARTHE, Philippe, Musica Ficta. Wagner-olvasatok (Fordította: SZABÓ László), 
Debrecen, Latin Betűk, 1997,55.
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írós játék és kézbirkózás

Barnabás számos mozgáspályán tevékenykedik, az idő pedig a technikai változás 
révén hatol be tudatába, ezt igazolja a következő szöveghely: „Augusztus második fe
lére készen állt minden, a kastélyt kivéve. Barnabás csak ezt várta; nagy, több napra 
terjedő versenyekkel avatta fel a pályát. A kerékpárverseny legkülönbözőbb nemeitől 
kezdve a vívásig, bokszolásig, kötélhúzásig és birkózásig minden sportnem képviselve 
volt, nem beszélve a futásról, diszkoszvetésről, s rúdugrásról. Barnabás ügyesen be
vonta az egész intelligenciát a zsűribe, a célbíróságba, az indító-bizottságba, az ellen- 
őrző-bizottságba. Az atlétákat, akik a budapesti gyorsvonattal érkeztek, tűzoltóbanda 
fogadta és Barnabás fekete ruhába öltözve és bajnoki szalagjával a mellénye fölött - 
mert a súlyemelés és a kalapácsdobás bajnoka volt - beszéddel üdvözölte őket. (...) A 
legnagyobb érdeklődést a kerékpárversenyek keltették. Általános csodálkozásra itt az 
egyforma kerekű, alacsony gépek nyertek a nagykerekű kenguru-gépekkel szemben. 
Félelmes versenyek voltak.”20

Csáth Barnabás nevű szereplői tehát nem akárkik, csak míg az egyik báró-kereszt- 
apával és közjegyzői családból származó feleséggel kérkedhet, fegyelmezett hivatal
nok, valamint anyai örökségére visszavezethető nagyzási hóbortjainak él, addig a 
másik eszményeket dédelget, és sportversenyeket valósít meg. Az egyik Barnabás óvja 
testét a mezítlábas játékoktól, az ízületi csúzt okozó vadászattól és a „vad” magyar 
szokásoktól (a három monokli miatt például szemhuruttal küszködik), ezzel szemben 
a bajnok Barnabás testépítésével, fejlesztő céljaival és beszédkészségével egyaránt ki
tűnik. Az egyik Barnabást kinevetik, és bár a másiknak is akadnak bírálói, és vagyona 
elúszik, de a távolban ismét talpra áll. A kutyát rendelő Barnabás több pénzt fizet a 
kutyáért, mint amennyit ő kapott báró keresztapjától születési ajándékként, csakhogy 
élete során ő kereste a báró kegyeit, a nemes állatért viszont mindent megtesz, hogy 
elfogadja őt gazdájának, hogy betörje, fajkutyai identitása miatt a báróval is összekü
lönbözik, majd életére ólomként nehezül Hoppy kutya. A bajnok Barnabás önállóan 
cselekszik, nem megfelelni, hanem felemelni akar. A kutya című novellában az elbe
szélő álmában a dog hiperbolikus látványa jelenik meg, nyakán pedig Barnabás hul
laként lóg, mely először sakkfigurának látszik. A bajnok Barnabás a sakkban is kiváló, 
ő mozgatja a figurákat. Mindkét Barnabás különc és magányos, az egyiket azonban 
egy nagyzási vágyból vásárolt vad kutya, a másikat az ügyért folytatott szenvedélyes 
küzdelem teszi azzá. A kutyás Barnabás nem lép túl a nevetségességen, a kutya-mutat
ványokon, a bajnok viszont eléri a fénykort.

A maga módján mindkét Barnabás mérkőzést játszik ám a „vidéki” viszonylatok 
mércéit különbözőképpen értelmezik. Kosztolányi Dezső Fánika című „emlékező” 
novellájában (Fánika mint az elbeszélő dadája, akiből később vak koldusasszony lesz) 
„írós” csatát vívnak a gyerekek, amely szintén versennyé válik, de a legfontosabb még
is alkotás és rombolás összetartozásának kiemelése. A gyermekrajzon feltüremkedő 
testképek szintén a Barnabás-mutatványokhoz (kutyasétáltatás, kézenjárás), a nevetés 
gesztusához kapcsolhatók, viszont egy kéz érintése mindent átértékel. Az elbeszélő

20 CSÁTH, Mesék..., i. m., 431.
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így emlékezik: ,,»írós«-t játszottunk, iskolát. Embereket rajzoltunk óriási fejjel, hegyes 
pocakkal, gyufaszál-lábakkal, s apám színes írónjával színeztük ki. Valósággal bele
vadultunk a játékba. Folyton firkáltunk, folyton szaggattuk-tépdestük a papírosokat, 
mikor széthasítottuk, úgy sikítottak, hogy kacagtunk. Megrészegültünk az alkotástól 
és a rombolástól. Köröttünk vastag rétegben csörögtek a papírok, mint ősszel az avar. 
De még mindig írtunk. Fánika vezette kezemet. Jól esett, hogy kezemen pihent az ő 
érdes s mégis csiklandós keze.”21 A felnőtt találkozása a templom előtt ülő, elszegénye
dett, világtalan, testileg leépült dajkájával komoly kézbirkózást eredményez. A csatát 
ekkor nem a dajka keze, hanem az én-elbeszélő gesztusa dönti el: „A két kéz ügyetlen- 
kedve birkózni kezd egymással. Ő lefelé húzza kezemet, erőnek erejével meg akarja 
csókolni. Én, hogy ezt megakadályozzam, egyre magasabbra emelem kezemet, vele 
együtt az övét is. Már szinte arcomhoz ér ez a kéz. Van egy pillanat, amikor szeretnék 
ráborulni és megcsókolni. De mindketten gyöngék vagyunk. Fánikának a teste gyön
ge. Nekem pedig a lelkem gyönge. Szégyellném, hogy én, aki már annyi rongy nőnek 
csókoltam kezet, megcsókoljam kezét az első nőnek, aki anyám után pólyáit, ápolt és 
oltalmazott. Az álszemérem elhiteti velem, hogy ez színpadias volna, ízléstelen volna. 
Elengedem kezét.”22

A Kosztolányi-novellában a kihívások szélsőségesebbek, a lélek pozíciója más, 
mint Csáth novelláiban. Angyalosi Gergely kutatásai bizonyítják, hogy szeretet és bűn 
kapcsolata, a szeretteink ellen „óhatatlanul” elkövetett bűn és az erkölcsi megítélés 
problematikussága, valamint a vizuális metaforika mint „megoldás” Kosztolányi köl
tészetében is megnyilvánul, sőt a sajátos bűnfelfogás már meglehetősen korán megje
lenik a költői opusban.23 A lelkiismeret-furdalás hárítása, a megszépítő emlék víziója 
a novellában is felfedezhető.

Ha az olvasó a Kosztolányi-szöveg nézőpontjából ismét végiggondolja Csáth Géza 
Barnabás-novelláit, akkor az anyag „lelkére” és a lélek „organizmusára” egyaránt felfi
gyel, sőt arra is, hogy mennyire változatosak a testképek a két szerző szövegvilágában.

(2011)

21 KOSZTOLÁNYI Dezső, Fánika = UŐ., Tengerszem. Válogatott novellák II. Szerkesztette és a 
szöveget gondozta: FRÁTER Zoltán, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2008,390.
22 KOSZTOLÁNYI, i. m., 388.
23 ANGYALOSI Gergely, A bűntelen bűnösség paradigmája = Literatura, 2011,3. sz., 265-266.
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„VIHAR EGY ÜVEGBURÁBAN”





KOSZTOLÁNYI-VERSEK, KORABELI NÉMET FORDÍTÁSOK
(Gyökér és átköltés - kalandozás az „előtörténetben”)

A „korabeli” Kosztolányi-fordítások/-átköltések vizsgálata igazi kihívást jelent a 
kutatónak, hiszen a történetiség kritériuma és az intertextuális műveletek bevonása 
elengedhetetlen követelmény. Közismert, hogy Kosztolányi egy-egy verse több kötet
ben szerepel, ám éppen a korabeli fordítások tudatosítják a mai olvasóban a címek 
vagy formai megoldások átváltozásait, az első és az összkiadások jelentős eltéréseit. A 
saját kor kontextusa azért kap hangsúlyt a dolgozat címében, mert a Kosztolányi-kor- 
társak átköltéseinek forrásszövegei többnyire az első kiadásokból származnak, ezek
ben egy-egy vers másként, sőt más címmel szerepel, mint a későbbiekben. Számos 
Kosztolányival foglalkozó kutató figyelmen kívül hagyta az első kiadások áttekinté
sét, a cím elhagyása vagy változása által bekövetkezett műfajváltást, amikor például 
az összkiadásokban olvasható versfüzéreket vizsgálta.

A német nyelvű kortárs átköltések Kosztolányi Dezső nézőpontjából is kiemel
kednek, Horvát Henrik fordításai esetében például aktív közvetítő szerepet vállalt. 
Hatvany Lajoshoz írott levelében (Budapest, 1911. január) utal Kosztolányi erre a köz
vetítő pozícióra: „Igen tisztelt uram, szíves felszólítására itt küldöm Horvát Henrik 
fordításait, öt versét a Szegény kisgyermek panaszai-bó\. A német címmel adós ma
radtam. Horvát Henrik most keres egy régies, kissé précieux és biedermejer címet. 
Rövidesen eljuttatja önhöz. Csak arra kérném, hogy a kefelevonatot annak idején szí
veskedjék eljuttatni hozzá, hogy a korrigálást maga végezhesse

Feltűnő, hogy Horvát, Brájjer, sőt Todor Manojlović is (Neue Temesvárer Zeitung, 
1909) a kortárs magyar líra német átköltésére vállalkozott. A német átköltésre, mert 
ez a nyelv belépést jelentett a világirodalmi áramlatba (ugyanakkor a kolozsvári vagy 
a vajdasági/bánáti kultúraközi közeg, a több kulturális hagyomány metszéspontjának 
érvényesülése is indukálta ezt a tevékenységet), viszont a modernhez való vonzódás 
poétikai irányultságot is feltételez akkor és abban a kontextusban, amikor „az irodal
mi többrendszerűségre” igény mutatkozik.2

Ez a fordításokkal foglalkozó dolgozat egy hosszabb kutatás része, amely Brájjer 
Lajos (Lajos Brájjer) nagybecskereki műfordító (a Grossbecskereker Wochenblatt, majd 
a Torontál szerkesztőjének) német nyelvű versfordításaira, azaz „átköltéseire” fóku
szál. A nagybecskereki lapok közül a Délvidéki Újság szemlézte a Nyugatban közölt 
írásokat; a folyóiratot mint „modern irodalmi vállalkozást”, a szövegeket mint „friss,

1 Kosztolányi Dezső Hatvany Lajosnak, Budapest, 1911. január. = KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek
- Naplók. Szerkesztette: RÉZ Pál, Budapest, Osiris Kiadó, 1996,216.
2 EVEN-ZOHAR, Itamar, Fordítás és átviteli átvétel (Fordította: JANOVITS Enikő Mária), Pozsony, 
Kalligram, 2007,2., 63.
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egyéni megnyilatkozásokat” értékelte,3 az aktív olvasás pedig műfordításokat is ered
ményezett.4

Brájjer első nagybecskereki német nyelvű fordításkötetében (Moderne ungarische 
Dichter, 19145) - mai kortárs nézőpontból - különösen a Chanson című Koszto- 
lányi-vers (Kis Mariska) „franciás fortélya”,6 azaz egy harmadik kultúra bevonása 
problematizálható. A kortárs látásmódtól való eltávolodás során viszont kinyomoz
ható, hogy a Chanson cím Kosztolányitól származik, a Mágia (1912) első kiadásában 
ugyanis ez a cím szerepel.7 A korabeli fordító ezt a címet ismerte, versválogatása pedig 
a legkézenfekvőbb koncepcióból ered. A fordítások esetében az új, az akkor aktuális 
Kosztolányi-köteteket veszi alapul, Brájjer forrásanyaga éppen a paratextualitás szem
pontjából bizonyítható. Az említett első, még a Monarchia idején Nagybecskereken 
kiadott német fordításkötet a Mágia forrásszövegeire támaszkodik. Brájjer Lajos (La
jos Brájjer) második német nyelvű fordításkötetében, az Ungarische Lyrik 1914-19368 
címűben - amely Budapesten jelent meg 1936-ban -  viszont a címek arra utalnak, 
hogy elsősorban a Kenyér és bor jelentette a kiindulópontot, holott a fordító A bús férfi 
panaszaiból is meríthetett volna. Válogatásnak sem nevezhető a versek antológiába 
való bekerülése, ugyanis Brájjer például a Kenyér és bor című Kosztolányi-kötet elejé
ről esetlegesen az egymáshoz közeli szövegeket fordította le. A Kenyér és bor 1920. évi 
kiadásának (alcíme: Új versek, a kötetet utólag Horvát Henrik művésznek és barátnak 
ajánlja a szerző, aki Horvátot a Petőfi Társaság tagjának jelölte a kötet megjelenésének 
évében, és akit a német nyelv egyetlen alapos ismerőjének tartott9) első részében, Az 
áldottakban a Boldog, szomorú dal után a Hitves, majd a Részeg virágok és darázs-szó 
után a minden sort nagy kezdőbetűvel indító Jajszó10 következik. A fordítói kritériu
mok közül a „modernéhez tartozás emelkedik ki, vagyis a kortárs szövegek átköltése 
és hozzáférhetővé tétele a cél, erre utal az első kötet címe, valamint a második kötet 
címében meghatározott időintervallum. Kosztolányi-fordítások mindkét kötetben 
találhatók. A Kosztolányi-levelezés viszont azt bizonyítja, hogy 1920-ban Kosztolá
nyit is a fordítás, éppen a német-magyar átjárhatóság ügye foglalkoztatja, hosszabb 
tanulmány írására készülődik. Goethe Über allén Gipfeln... című versének magyar 
kultúrába való beemelését kutatja, ezért levélben fordul az addigi magyar fordítókhoz.

3 NÉMETH Ferenc, Tudor utca 6. A Nyugat és a nyugatosok a XX. század eleji nagybecskereki 
sajtó tükrében = Híd, 2008. augusztus, 8. szám, 60.

4 ORCSIK Roland, Domonkos István nyelvváltása: fordítás mint létezés-metafora = Filológiai 
Közlöny, 2007,1-2., 75.

5 Dr. Lajos BRÁJJER, Moderne ungarische Dichter; Verlegt bei Paul Pleitz, Nagybecskerek, 1914
6 HÓZSA Éva, Német fordítás, franciás fortély (A Mágia című Kosztolányi-kötet három verse 

német nyelven) = Tiszatáj, 2010. március, 3. szám, 54-57.
7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Chanson = UŐ., Mágia, Békéscsaba, Tevan-kiadás, 57-58.
8 Ungarische Lyrik 1914-1936. Ins Deutsche übertragen von Lajos BRÁJJER, R. Gergely Verlag. 

Budapest, V. Dorottya u. 2., [1936]
9 Kosztolányi Dezső levele Tevan Andornak, Budapest, 1920. augusztus 21. = KOSZTOLÁNYI, 

Levelek..., i. m., 443.
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, Kenyér és bor. Új versek, Békéscsaba, Tevan-kiadás, 1920,13-14.
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A második Brájjer-antológiában Dezső Kosztolányi következő versei szerepelnek: 
Wehklage11, Die Gattin12, Von bunten Tinten13... Nehézséget a Wehklage olvasói felis
merése jelent, hiszen a Hitves (1918: Kenyér és bor, 1920 és A bús férfi panaszainak első 
kiadásában, 1924), valamint a Mostan színes tintákról álmodom (A szegény kisgyermek 
panaszai, 1910) könnyen „beazonosítható” A Wehklage A bús férfi panaszai (1924) 
című versfüzér egyik szövegének (a Múlt este kissé lehajoltam kezdetűnek, 1917) az 
„átköltése”. Az utóbbit azonban szintén a Kenyér és bor első kiadásából emelte be a for
dító saját kötetébe. A forrás könnyen bizonyítható, tudniillik a Kosztolányi-vers címe: 
Jajszó, vagyis Wehklage. A forrásszöveg tíz háromsoros szakaszát a célszövegben két, 
római számmal elválasztott - minden sort nagy kezdőbetűvel írott - kompozíciós 
egység váltja fel, tehát a Jajszó első megjelenéséhez mérten változik a szöveg szerkezeti 
beosztása. A törés az eredeti versszöveg negyedik versszaka után következik be (a 30 
sor megmarad, a két számozott szakasz a következőképpen oszlik fel:.12+18 sor), a 
rímképlet azonban a fordításszöveg két egységén belül is érzékelteti a hármas tagolást.

A korabeli forrásszövegek mai dilemmái a Kosztolányi-kötetek átjárhatóságából, 
mobilitásából fakadnak. A Hitves A bús férfi panaszainak első kiadásában is szerepel, 
a Múlt este kissé lehajoltam kezdetű vers - cím nélkül -  a versfüzér része. Szegedy- 
Maszák Mihály írja: „Miként célszerű olvasni A bús férfi panaszait? E kérdésre ugyan
úgy nem magától értetődő a válasz, ahogyan A szegény kisgyermek panaszai esetében 
sem nyilvánvaló, a szövegeknek milyen halmaza és egymásutánja alkotja a versfüzért. 
Az 1924-ben megjelent első kiadásban a »Múlt este kissé lehajoltam, / s feleségem azt 
mondta halkan, / őszülsz, fiam« kezdetű, tíz háromsoros szakaszból álló, 1917-ben írt 
részletet a Kenyér és borból átemelt Hitves (1918) és a már említett Boldog, szomorú 
dal cím nélküli szövege követi. Az összkiadások e két verset a korábbi kötet önálló 
költeményeiként szerepeltetik. Mindkettő kapcsolódik A bús férfi panaszainak többi 
részéhez, sőt hozzájárul annak az egységnek kiemeléséhez, amelynek alapján azt lehet 
mondani: az egyes szövegek változó színvonalától úgyszólván el lehet tekinteni, mert 
a kötet egységként igazán jelentős.”14

A fordító nézőpontjából elhanyagolható az említett egység és a keletkezés kro
nológiája is, annál is inkább, mert ő a Kenyér és borra, illetve az egyes versekre tá
maszkodott, holott 1924-ben már A bús férfi panaszaiból is fordíthatta volna ezeket 
a szövegeket. Megállapítható viszont, hogy Kosztolányi korabeli recepciója éppen az 
egységet emelte ki újdonságként, ezt igazolja A szegény kisgyermek panaszainak szer
kesztői előszava is: „E füzetben a vers-ciklus teljes egészében bontakozik ki. Különös 
irodalomtörténeti jelentősége »A szegény kisgyermek panaszai«-nak, hogy az első 
hosszabb vers-ciklus jelenik meg vele az új magyar költészetben, amelyben ma az egé
szen kis versek, a históriák élik virágkorukat”.15

11 KOSZTOLÁNYI, Kenyér..., i. m., 59.
12 I.m., 60.
13 I.m .,61.
14 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,66.
15 Szerkesztői előszó = KOSZTOLÁNY Dezső, A szegény kisgyermek panaszai, Budapest, Politzer 
Zsigmond és fia, 1910,3.
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A Kosztolányi-fordítások a Brájjer-féle kötetkompozícióban betűrendben Korvin 
Lajos és Kövér Erzsébet versei után következnek, mégpedig a következő sorrendben: 
Wehklage, Die Gattin, Von bunten Tinten... Ezeket Koósz László (László Koosz) verse 
követi, az utóbbi szerző neve mellett zárójeles megjegyzés áll: „Jugoslavien”. A bánáti 
születésű költőnek egyetlen verseskötete jelent meg Szabadkán (Félrevernék minden 
harangot, 1935). Az 1936-ban kiadott Brájjer-antológia, az Ungarische Lyrik jugoszlá
viai magyar költők német versfordításait is tartalmazza, a vajdasági recepció ezt külön 
hangsúlyozza.16 Brájjer koncepciójában nem lényeges az értékrend, az értékítélet, in
kább a hozzáférhetőség elérése a cél, valamint a versek bekapcsolása egy másik kul
túrába, amely az európai távlatot és a kanonikus pozíciót erősíti. Scholz László írja 
a műfordítás helyzetéről: „A fordítás mindig nyitás egy-egy ismeretlen világ felé, de 
sosem merül ki ennyiben, rejtve vagy nyíltan magában hordozza a behatolás, a felfor
gatás vagy a hódítás szándékát is.”17 A brájjeri fordítások „tanácsadó”, nyitó szerepe is 
nyilvánvaló, a felforgatás pedig mai nézőpontból különösen sokrétű.

Brájjer Lajos tulajdonnevekhez való viszonyulása alapján megállapítható, hogy a 
célnyelv hagyományába való beilleszkedést tartja szem előtt, és ebben meglehetősen 
következetes. A névhonosítás csak elvétve valósul meg (leginkább az első kötetben, 
például a szerző utónevének írásmódja: Desider Kosztolányi), inkább a kihagyás elvét 
érvényesíti, azaz az eredeti tulajdonnevet lehetőleg nem emeli át a fordításszövegbe. 
Elmondható tehát, hogy a magyar neveket többnyire igyekszik elhagyni. A Die Gattin 
(Hitves) esetében az első strófát záró „Kedves Ilonkám” helyett például „Geliebte 
mein” áll, a fordító nézőpontjából nyilván zavarólag hat a német szövegben az idegen 
Ilonka név. Hasonló megoldás található a Jajszó vagy a Múlt este lehajoltam német for
dításában is, ahol az eredeti szöveg negyedik versszakában felbukkanó „Ádám fiunk” 
helyett a birtokviszonyt is megváltoztató „mein Sohn” szerepel. A recepció kiemeli a 
férj- és apa-szerepet, a gyerekkortól való elszakadást,18 a privát szférát mint értéket 
a korabeli szövegekben, főként A bús férfi panaszai című versfüzérben, ebből a né
zőpontból fontos az utónevek használata. Bori Imre mondja: „Kísérletet tesz közben 
arra [ti. Kosztolányi], hogy egészen magánember legyen a költői élmények síkján is, 
hogy mintegy »privát« élete tényeivel bástyázza körül létét: verseinek hősnője felesé
ge lesz, s kis hőse fia, Ádám, akinek torokgyíkja is költői szenzáció erejével bír.. ”L9 
Szegedy-Maszák Mihály monográfiája ezzel szemben éppen más megállapítást tesz, 
azt tudniillik, hogy a beszélő csak látszólag szól családjáról, inkább „mesterségének 
mibenléte foglalkoztatja”.20 A referencialitást, a rögzített mesterségbeli identitást az 
említett Kosztolányi-versek tudatosan, a családtagok tulajdonneveinek kimondásá
val is nyomatékosítják. Törekvése a Kenyér és borban is szembetűnik, a kötet első ré

16 KALAPIS Zoltán, Életrajzi kalauz /., Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 2002,161.
17 SCHOLZ László, A műfordítás helyzete a latin-amerikai poliszisztémában. = JÓZAN Ildikó 
és SZEGEDY-MASZÁK Mihály szerk., A „boldog Bábel”. Tanulmányok az irodalmi fordításról, 
Budapest, Gondolat Kiadó, 2005,68.
18 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi..., i. m., 67.
19 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1986,188.
20 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi..., i. m., 68.
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szének utolsó verse például az Ádám fiam utravalója címet viseli, holott Kosztolányi 
„erősen hajlott afelé, hogy kétségbe vonja a tulajdonnevek elkülöníthetőségét”21.

A tulajdonnevek honosításának problematikusságát igazolja a földrajzi név, pél
dául Buda nevének fordítása az Ungarische Lyrik 1914-1936 című kötetben. A Die 
Gattin szövegében „a pesti utcán, a budai lankán” fordításban: „In den Strassen dér 
Stadt, im Ofner Hain” (azaz Buda mint Ofen, budai mint Ofner), a Wehklage eseté
ben a „s úgy ültem a budai házban” fordítása a következő: „Und sprach kein Wort in 
unsrer Bude aus”.

A Wehklage szövegében a hasonlatok alkalmazása is figyelmet érdemel, az alak
zatok átültetése a fordítások alapvető problémája. A fordításszöveg eltérő szöveghe
lyei közül kiemelhető például a hatodik szakasz átköltése. Az „Eszem azon járt, ama 
tincsen, / zörgette a szél a kilincsem, / az ősz, a szél” megoldása a következő: „Ans 
Nichtmehrsein hab ich bedrückt gedacht, / Am Fenster hat dér Wind Musik gemacht / 
Wie Todtenlieder schauerlich.” A forrásszöveg első szakaszának őszülésre visszautaló 
„tincsen” szava helyett a „Nichtmehrsein” mint nyomatékos, kiélezett átértelmezés 
szerepel, a vers maga is a nemlét kérdései köré szerveződik. Sajátos, ötletes műve
let viszont a szél által keletkezett zene bevonása a fordításba, hiszen a szél muzsi
kája ily módon a borzongató halotti énekekhez hasonlítható, a fordítás a célnyelvi 
hagyományt is mozgásba hozza. Brájjer fordításait sommásan a goethei eszményhez 
viszonyítja a kritikai recepció, az említett szöveghelyen az intertextus ki is mutatha
tó, hiszen a Goethe-opus halálszemlélete kísért a Kosztolányi-fordításban. A fordítói 
stratégia leginkább kerüli a finom allúziókat, a célszöveg ily módon végletesen, zár
tabban értelmez, például az őszülő tincs és a halálfélelem felfedezése helyett a nemlét 
és a halotti ének távlata emelkedik ki. A frazeológiai egység feloldása is sokkal kiéle
zettebb, noha a válaszlehetőségek sokfélesége megmarad. Danyi Magdolna ezt a verset
- mint A bús férfi panaszainak szövegét -  a dinamikus elbeszélő versmodellek típu
sába sorolja, „melyben az elbeszélő beszédhelyzet nem egy távolabbi múltban lezárt 
történés, emlék elbeszélését jelöli, hanem a közelmúltban megtörtént eseményről való 
beszámolás, melyre több különböző válasz következik .. .”22, a válaszok egyik lehetsé
ges tipológiája pedig a következő: több párhuzamos elbeszélő válasz, leíró/elmondó 
válasz + elbeszélés, önvallomás jellegű válasz-megszólítás.23 A forrásszöveg első címe 
(Jajszó) az érzelmi intenzitásra, a patologikus állapotra utal, a fordítás ennek jegyében 
mindinkább a beszédszerűséget felváltó performativitást, a versbeszélő testi aktusát 
(halálfélelméből fakadó aktivitását és passzív tűrését) is hangsúlyozza.

A bomlás tünetei a következőképpen érvényesülnek a Kosztolányi-versben (Ke
nyér és bor):

21 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi, i. m., 507.
22 DANYI Magdolna, Beszéd és vers. A költői nyelv beszédszerűségét kialakító versmodellek 
Kosztolányi Dezső A bús férfi panaszai (1924) című kötetében (Tanulmányvázlat) = HÓZSA Éva, 
ARANY Zsuzsanna, KISS Gusztáv szerk., Az emlékezés elevensége. Kosztolányi Dezső Napok a 
szülőföldön, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007,55.
23 Uo.
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„Egy ember jár itt, csúnya ember,
Szakálla kender, a november,
Jaj istenem,”

Az ige jelen idejű, a verssorok mindegyike nagy kezdőbetűvel kezdődik a Kenyér 
és bor első kiadásában. A célszöveg szintén késlelteti a novembert mint megnevezést. 
A „szakálla kender” intertextuális játéka helyett a képiség dominál. Az öregséget jel
ző szürke szakáll jelenik meg („Mit grauem Bárt”), a „csúnya ember” vonatkozásában 
ismét végletes megoldás található ('csúnya gonosztevő / gazember'), a „jaj istenem” he
lyébe az isteni oltalmazásra összpontosító német frazeológiai egység lép. A legelkülö- 
níthetőbb az elhatárolt versmondatban megfejtett kép, a maszk lerántása, ezt az arcot 
ugyanis mi novembernek nevezzük: „Mit grauem Bárt ein garst'ger Bösewicht / War 
hier. November nennt ihr das Gesicht. / Nehm Gott mich in die Hűt.” Brájjer inkább 
tanulmányíró, mint költői vénával rendelkező fordító, az értelmező befogadó felvállalja 
a részleges szemantikai hűtlenséget, viszont a célnyelvi megoldás összefüggésbe hozha
tó az „ősvalami” működésével, azzal a nietzschei gondolattal, miszerint az embert újra 
a természetbe kell integrálni.24 A fordításban kétféle arc emléke kerül elő, mindkettő a 
verssorok végén: a feleségé és a novemberé, ez a forrásszövegben nem szerepel, viszont a 
másikkal, az idegennel való találkozás léttapasztalatát hangsúlyozza. Maga a műfordí
tás is „az idegen értelmezésének egyik módjaként tételeződik”.25

A Mostan színes tintákról álmodom esetében a brájjeri célszöveg szintén elhanyagol
ja a formahűséget, nem veszi figyelembe, hogy A szegény kisgyermek panaszainak első 
kiadása már elkülöníti az első és az utolsó verssort. A „Legszebb a sárga.” a nyelvvál
tás során nem képez külön versmondatot, sőt a versbeszélő egyénivé és bizonytalanná 
teszi a színválasztás határozott beszédmódját. A rímképlet betartásának kritériuma a 
színek felsorolását is átalakítja (bronz, ezüst, zöld, arany és „Gold, Bronz und Grün, 
Weissilbern wie dér Tau”), az átköltés a színeket főnévként kezeli, és megismétlődik 
Brájjer gyakori művelete, egy hasonlat beiktatása ('fehérezüst, mint a harmat'). A „min
dig” átköltése a szüntelennek, a fikcionális szabadságnak ellenálló véget, a halál által 
behatárolt egyéni távlatot emeli ki: „és akkor írnék, mindig-mindig írnék” / „So wollt 
ich rastlos schreiben bis zu meinem Tód” A múlandó és örök esetében is megnyilvánul 
a szubjektum haláltudata. A „kiszínezés” inkább a díszítés, a csinosítás dinamikus ak
tusába csap át.

Megállapítható, hogy a Kosztolányi-versek saját kontextusának szemszögéből ki
emelkedik a történeti nézőpontból felfogható, több kultúra metszéspontjában levő pe
riféria érdeklődése és a szövegek hozzáférhetővé tétele. A brájjeri átköltések esetében 
maga a fordítói performativitás sem elhanyagolható körülmény. Akár nyelvfilozófiai 
értelemben felfogható paradoxonnak is tekinthető a modernség kiemelése, ugyanakkor 
a hagyományos költői eszmény hangsúlyozása, a goethei modell mozdíthatatlansága. 
A versek kiválasztása többnyire esetleges, a fordítóban nyilván nem a kánonteremtés 
felelőssége, hanem az idegen kultúrába és a világirodalmi mozgásba való beemelés

24 LENGYEL András, Játék és valóság közt. Kosztolányi-tanulmányok, Szeged, Tiszatáj, 2000, 
174-175.
25 ORCSIK, i. m., 83.
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szándéka tudatosul. A mobilitást szem előtt tartja, egyértelműen a kortárs lírára, az 
aktuálisra, annak közvetítésére összpontosít. Következetes stratégiája nincs, egyedül a 
magyar tulajdonnevek kihagyása vagy honosítása esetében képvisel szilárd álláspontot. 
Ahol lehet, fordítói hűségre törekszik, ez sokszor teszi töredezetté a német szöveget, 
a Hitves első versszaka például szinte zavaró, annyira megkívánná az elrugaszkodást. 
Elméleti szinten nem foglalkoztatja a fordíthatatlanság problémája, a formahűséget 
vagy a szintaxis szempontjának követését (rövid versmondat, a Hitves zárlata mint kér
dő mondat) viszont gyakran feladja. A rímekre ügyel, az intertextuális játékokat egyéb 
alakzatok váltják fel, a hasonlatokkal és különböző reflexiókkal, eljárásokkal való bő
vítés Brájjer gyakori fordítói eljárása: például föld: „kühle Erde”, „A föld alatt”: „... in 
dér kühlen Erde schon, / Wie Gott es eben will” (Jajszó); bú: „Leid und Pein” (Hitves). 
Vonzódik a kiélezett, végletes megoldásokhoz, a halál perspektívájából való megközelí
téshez, szinte a halál extázisához, műveletei (sikertelenebb átköltés esetén is) a modern 
líra értő befogadásából fakadnak. A „dér Tód” ('a halál') a fordítások leggyakoribb sza
va, amely a végperspektívát erősíti, még a kripta helyett is ezt emeli be a Hitves német 
fordításába: „Beszéld el, mi az élet szörnyű titka / És mi a kripta”; „Deut' mir des Lebens 
Geheimniss und brennende Nőt / Und was dér Tód”. A finom allúziók inkább a német 
intertextusok által szűrődnek be a fordítói opusba. Brájjer az egyes művek átkötésé
re törekszik, versfüzérben, illetve ciklusban nem gondolkodik, a mai kortárs befogadó 
számára már ismeretlen első kiadások/vershalmazok címei kiemelkedő szerepet kap
nak az átköltések szövegszervezésében, az architextuális viszonyrendszer kezelésében. 
Az elavultság problematizálható, ennek oka inkább a következetesség hiányában és a 
Lessing, valamint Goethe nyelvében jobban tájékozódó szubjektumban kereshető. A 
fordítás kutatási perspektívája azonban változott. „A hatástörténet lehetővé teszi, hogy 
ugyanaz a szöveg egy adott történeti távlatból eredeti műnek, egy másikból fordításnak 
minősüljön. Ahogyan nincs egyedül helyes értelmezés, ugyanúgy egyedül helyes fordí
tás sem létezhet.”26 Brájjer recepciója meglehetősen kis terjedelmű, inkább a sajtótörté
netek emelték ki szerkesztői tevékenységét. Újrafelfedezése Kalapis Zoltán és Németh 
Ferenc nevéhez fűződik, akik a sajtótörténeti és életrajzi kontextus látószögéből vizsgál
ták/kutatják. Lőrinc Péter A Pleitz-ház tudományos kiadói tevékenysége a bánáti rónán 
(1978) című kötetében felveti, hogy Brájjer nem jutott el Rilke nyelvéig, vagyis a modern 
magyar líra fordítása a modern német líra beszédmódjának hiányában valósult meg. A 
performativitás viszonylatában - mai nézőpontból - lényeges a múlt század kilencvenes 
éveiben bekövetkezett szemléletváltás, amely a kultúra performatív vonásait előtérbe 
helyezte, újraértelmezését szükségessé tette. A Jajszó fordításának aktualitása manap
ság a testi cselekvés vizsgálata szempontjából emelhető ki, a beszédszerűség helyébe 
a testi cselekvésre való utalás, a szituáltság, a fordító drámai érzékenysége lép, ezen a 
területen otthonosan mozog.27 A mai olvasó nézőpontjából ez a fajta szenzibilitás lehet 
a német szövegek értéke.

(2010)

26 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Megértés, fordítás, kánon, Pozsony, Kalligram, 2008,232.
27 FISCHER-LICHTE, Erika, A performativitás esztétikája. (Fordította: KISS Gabriella), Budapest, 
Balassi Kiadó, 2009,32.
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HÁROM NÉMET PACSIRTA
(A Kosztolányi-fordítások időszerű kérdésfelvetései)

„Szeretem a nagy dolgokat 
kis dolgokon tanulmányozni .”

(Kosztolányi Dezső: Egység és kétség)

Melyik (három) Pacsirta?

A három újabb német Pacsirta-fordítás, amelynek összehasonlító vizsgálatára 
most sor kerül, Klaus Schmuck (1970, 1976),1 Heinrich Eisterer (2007)2 és Christina 
Viragh (2007)3 munkája. Mindhárom az 1924. évi Pacsirta-kiadást vette alapul, a 
kötetek jegyzetanyagot és utószót tartalmaznak, valamint mindhárom címe: Lerche. 
Az utóbbi két kiadvány regénynek nevezi, míg az 1970-ben megjelent lipcsei fordítás 
elbeszélő prózaként tartja számon a műfajt. Az első német Pacsirta-fordítás Stefan J. 
Klein 1927-ben Heidelbergben kiadott munkája.4 Elgondolkodtató a tény, hogy 2007- 
ben két értékes német nyelvű fordítás is megjelent, ráadásul két jelentős kiadónál. Va
jon mennyire időszerű, mennyire befogadható ma az idegen olvasó számára Koszto
lányi regénye? Az olvasatok elmozdulnak, tehát mindenképpen szükség van az újabb 
fordításra, az újabb olvasói kommunikációra. George Steiner nyomán megállapítható, 
hogy egyik fordítás sem törekszik az eredeti helyébe,5 viszont a modern regényiroda
lom tekintetében kiemelhető a kölcsönhatás, az egymásra való ráismerések sokasága, 
amely a fordítás szempontjából sem mellőzhető.6 A fordításban megnyilvánuló poé
tikai „plusz” megítélése a célnyelvi befogadó privilégiuma, erre utal a Pacsirta szerb 
fordítójának visszaemlékezése, akinek egyik első olvasója mindössze ennyit jegyzett 
meg: „A könyv cinikus”.7

1 KOSZTOLÁNYI, Dezső, Lerche (Übersetzung: Klaus SCHMUK. Bearbeitet von Georg 
HARMAT), Leipzig, Verlag Philipp Reclam, 1970
2 KOSZTOLÁNYI, Dezső, Lerche (Übersetzung: Heinrich EISTERER), Frankfurt am Main, 
Suhrkamp Verlag, 2007
3 KOSZTOLÁNYI, Dezső, Lerche (Übersetzung: Christina VIRAGH), Zürich (in dér Verlagsgruppe 
Random House GmbH, München), Manesse Verlag, 2007
4 KOSZTOLÁNYI, Dezső, Lerche (Übersetzung: Stefan J. KLEIN), Heidelberg, Merlin-Verlag, 1927
5 STEINER, George, Bábel után. Nyelv és fordítás (Fordította: BÁRT István), Budapest, Corvina, 
2005,1.224.
6 STEINER, George, Bábel után. Nyelv és fordítás (Fordította: BÁRT István), Budapest, Corvina, 
2005, II. 153.
7 ČUDIĆ, Marko, Kosztolányi Dezső prózája szerb nyelven, eltérő fordítói poétikák tükrében 
(Rövid, részleges áttekintés) = ÁGOSTON PRIBILLA Valéria, HICSIK Dóra, HÓZSA Éva szerk., 
Kihez vagy mihez hű? Tanácskozás fordításról, ferdítésről és nem fordításról - Kosztolányi 
szellemében, Szabadka, Városi Könyvtár, 2010,38.
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Ha Kosztolányi-fordítást tanulmányozunk, nem hanyagolható el az a szempont- 
rendszer sem, ahogyan maga Kosztolányi viszonyult a fordításhoz, a fordítás lehetet
lenségéhez. Dobos István az olvasás medialításának szemszögéből fejti ki következő 
meglátásait: „Kosztolányit élénken foglalkoztatta a kérdés, hogyan képesek a nyelv 
megjelenő formái, például a vers látható vagy hallható elemei érzékelési területek kö
zötti átmeneteket képezve hatást kifejteni. A fordítás lehetetlenségét ebből a távlatból 
is értelmezte. Emlékezhetünk rá, a médiaarcheológia fogalmai szerint sem lehetséges 
a fordítás, tehát különböző médiumok között az üzenet változatlan átvitele. Kosz
tolányi irodalmi eszmélkedésének az időszakára helyezi Kittler az irodalmi nyelv 
viselkedésében bekövetkezett nevezetes váltást, amely szerint 1900 után az iroda
lom nyelvére nem fordítható le más médiumok üzenete, tehát az irodalom maga is 
médiummá válik. A fordíthatatlanság másfelől azt is jelenti, hogy a megőrzésre, to
vábbításra, közvetítésre szolgáló közeg működéséről önmagában nem, csak valamely 
másik közeg közvetítésével szerezhető tapasztalat ”8 A médiaelmélet szempontjából 
tehát fontos például az irodalmi szöveg kapcsolata más társművészetekkel, a technikai 
médiumokkal. Az elkészült „fordítások” vizsgálatába belejátszhat a színházi fejezet 
megoldása, a befogadásba és értelmezésbe beleszólhat a regény alapján készült film 
koncepciója, a kortárs irodalommal és művészetekkel való kapcsolat stb.

A két újabb utószó szerzői, akik a német olvasók számára „beajánlják” a Pacsirtát, 
szintén kiemelkedő alkotók, akik a Kosztolányi-regényre fókuszálnak. Eisterer fordí
tásához Ilma Rakusa, Christina Viragh szövegéhez Esterházy Péter írt utószót. Ilma 
Rakusa előbb a három közép-európai K-t (Kosztolányit, Krúdyt és Kafkát), majd a 
hozzájuk kapcsolódó, a közép-európai irodalmi kontinens megrajzolóit veszi szem
ügyre, utószava tehát a közép-európai identitásra, a lélektani regényre mint Koszto
lányi erősségére, figuráinak plaszticitására és az írás ökonómiájára összpontosít. Ér
telmezése a nyitottságra, valamint a kisvárosi rítusok fontosságára is kitér, aktualitás 
tekintetében azonban az én felfedezése emelhető ki, tudniillik Pacsirta nem ugyanaz 
a regény elején, mint visszatérése után.9 Esterházy értelmezése a diktatúrában befa
gyott időt, az idő-hiányt, a szürke örökkévalóságot, illetve Pacsirta csúfságának örök
kévalóságát és Kosztolányi halál-vonzalmát, Csehov-közelségét, valamint autentikus 
maszkkeresését bizonyítja. A modellként szolgáló Szabadkát közepes városnak, Kosz
tolányit a magyar mondat meg változtatójának minősíti. Egyik legfontosabb megálla
pítása Kosztolányi prózájának halkságára és élességére vonatkozik. Ma lármásabbak, 
zajosabbak a könyvek, mondja Esterházy, és talán tompábbak,10 miközben a Kosz- 
tolányi-fotókon felfedezhető csokornyakkendő befogadására utal. Ez a csokornyak

8 DOBOS István, Az olvasás medialitásának összefüggései Kosztolányi irodalomértelmezésében 
= HÓZSA Éva és SAMU János Vilmos szerk., Szakadás(köz)vetítések. Irodalom és medialitásy 
Űjvidék-Szabadka, Fórum Könyvkiadó-Magyar Tannyelvű Tanítóképző Kar, 2008,63.

9 RAKUSA, Ilma, Nachwort = KOSZTOLÁNYI, Lerche (Übersetzung: Heinrich EISTERER), 
i. m., 216.
10 ESTERHÁZY Péter, Nachwort = KOSZTOLÁNYI, Lerche (Übersetzung: Christina VIRAGH), 
i. m., 298.
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kendő számunkra olyan, mintha tulajdonosa immár négyszáz éve viselné.11 Nyelvi 
megformáltság és nyakkendő Kosztolányi Dezső Megjegyzés a rímről című cikkében 
a következőképpen függ össze egymással: „A rím ékesség. Olyan, mint a nyakkendő. 
Ha valaki nyakkendőt hord, megértem. Ha valaki egyáltalán nem hord nyakkendőt 
és csupasz nyakkal jár, nyitott ingben, szintén megértem. De ha valaki nyakkendő 
helyett következetesen egy katángkórót vagy egy törlőrongyot biggyeszt a nyakára, 
díszül, attól megkérdezem egyszer - nem többször -, hogy miért viseli ezt.. ”12

Az említett utószói értelmezések a fordítások időszerűségének szemszögéből sem 
elhanyagolhatók. Ilma Rakusa a Kosztolányi nyelvművészetében megnyilvánuló ár
nyalatokat13, Esterházy pedig a rímek mesteri kezelését emeli ki, amely szerinte hoz
zájárult ahhoz, hogy nyelvünk olyan legyen, amilyen.14 Kérdés tehát, hogy a német 
kiadások utószavában hangsúlyozott nyelvi megszállottság mennyiben várható el 
Kosztolányi fordítójától.

Az idegenség problémája az Esterházy-utószóban a határmegvonással függ ösz- 
sze: Szabadka a Pacsirta írásakor már más országhoz, más nyelvközösséghez tartozik, 
minden idegenné válik, a múlt is letűnik. Kosztolányi visszatekint abba a világba, 
ahol otthon érezte magát, amelyet ismert, de nincs nosztalgiája.15 (Kiss Ferenc szerint 
Kosztolányiból nem hiányzik a nosztalgia, amely egy osztály pusztulásához kötődik.16 
Bori Imre Kosztolányi-monográfiája szintén kitér a nosztalgia problémájára: szerinte 
felmerül, de nem a művészi látást, hanem „az életanyag karakterét szabja meg.” 17) 

Paul Kárpáti 1969-ben Berlinben (NDK) kelt utószava -  más művelődéspolitikai 
nézőpontból -  a szerző családi indíttatású, kritikai szembenállást nélkülöző társa- 
dalmi-politikai magatartására koncentrál, a regényből pedig az individuum kereteit 
mégis túlszárnyaló társadalmi problémákat, Kosztolányi látásmódjának változásait, a 
vidéki kisváros zártságát, az ottani polgárságot reprezentáló, funkciót vesztett figurá
kat, a Horthy-rendszer anakronizmusát közelíti meg.18

Pacsirta leveley azaz mikor és hogyan puszta igazán a puszta?

Pacsirta Tarkövi pusztán kelt levele, amelyet Vajkay Ákos elolvas, majd „elve
szít”, a regény nyolcadik fejezetében kap helyet. Mindhárom német fordítás az erede
ti helyesírás szerint írott személyneveket tartalmazza, a hagyományos írásmód elvét 
ugyancsak tiszteletben tartja, egyedül Pacsirta neve szerepel továbbra is fordításban a 
célszövegben, az aláírásban tehát a Lerche. Az állatnévből származó kutyanév ugyan

11 ESZTERHÁZI, i. m., 300.
12 KOSZTOLÁNYI Dezső, Megjegyzés a rímről, Pesti Hírlap, 1934. május 6. = UŐ., Nyelv és lélek, 
Budapest-Üjvidék, Szépirodalmi Könyvkiadó-Forum Könyvkiadó, 1990,546.
13 RAKUSA, i. m., 216.
14 ESTERHÁZY, i. m., 293.
15 I.m .,297.
16 KISS Ferenc, A Pacsirta = UŐ., Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979,204.
17 BORI Imre, Kosztolányi Dezső, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 1986,141.
18 KÁRPÁTI, Paul, Nachwort = KOSZTOLÁNYI, Dezső, Lerche (Übersetzung: Klaus SCHMUK), 
i. m., 175-179.
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csak németül, vagyis a Tigris Tarként kerül be a német szövegekbe. A földrajzi ne
vek, például Tarkő vagy Sárszeg változatlan formában, viszont a legrégebbi Schmuck- 
fordításban más helyesírással (Tarkő) fordul elő a német nyelvű szövegben. A beszélő 
nevek többsége hiányzik, mint ahogy más idegen nyelvű változataiból is.19

A levél fordítási kulcsproblémájaként a „puszta” emelhető ki, amely a keltezésnél, 
a megszólítást követő első mondatban, az idilli ébredésre való utalásban, majd Ákos 
víziójának elbeszélői reflexiójában emelkedik ki (Tarkövi puszta, pusztai élet, a puszta 
zaja, nem is a tarkői pusztát látta). A három fordítás háromféleképpen, ám következe
tesen oldja meg a problémát, vagyis a következőképpen:

Klaus Schmuck fordításában: Pufita Tarkő, das Leben in dér Pufita, beim Lárm dér 
Pufita, die Pufita in Tarkő;

Christina Viragh fordításában: Puszta von Tarkő, Puszta-leben, von den 
Geráuschen dér Puszta, die Puszta von Tarkő;

Heinrich Eisterer fordításában: Tarkő, (die vielen Freuden) des Lebens hier, von 
den Geráuschen des Hofes, das Gehöft in Tarkő.

Az 1970-ben megjelent német fordítás a szótári megfelelőt, a szótárban fellelhető 
helyesírási modellt követi (die Pufita), vagyis a stabil, rögzített entitást, főként a „par- 
lagiságot”, a lenaui hagyományból ismert helyszínt hangsúlyozza. Heinrich Eisterer 
német fordításából kimarad a nyelvi és kulturális tekintetben idegennek tűnő szó, 
Christina Viragh viszont a magyar szót magyar helyesírással (helyettesítéssel) viszi 
át a német szövegbe. Ennek kapcsán tehát felvethető a turisztikai szempont, illetőleg 
a média, a mai turisztikai prospektusok és a reklámok pozíciójának megerősödése, a 
nyelvi kontextusból való kilépés problémája, amelyet Eco a világról szerzett informá
ciónak vagy enciklopédikus információnak nevez20.

A Magyarországra látogató külföldi turisták által ismert, sőt kedvelt, „szimulált” 
turisztikai látványosság nevének használata, a térben és időben távoli kulturális kap
csolat felvállalása újabb szemantikai távlat megnyitását, időszerű elmozdítást tesz 
lehetővé „az idegent fogyasztó”, a pusztát mitizáló, az időszemléletek összefüggéseit 
másként megélő kortárs német befogadó számára. Kosztolányi regényében az operett 
kliséi keltenek „egzotikus” hatást,21 manapság a pusztának is megvannak azok a köz
helyei, ahova az idegenek egzotikum-kereső céllal „elzarándokolnak”.

Imre Zoltán (Dennis Kennedy 1998-ban megjelent Shakespeare and Cultural 
Tourism című tanulmányára hivatkozva) állapítja meg a következőket: „Kennedy 
szerint a turizmus olyan oppozíciókon alapul, mint az ismerős és az egzotikus, az 
ismert és az idegen, valamint az otthon és a külföld. Most megfordítanám ezeket az 
elválasztásokat: a turista csak abban az esetben tapasztalhatja meg az ismerőst, a már 
ismertet, tehát az otthont, amikor a mitikus, de egyben ismerős álomvilágot törté

19 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,238.
20 ECO, Umberto, Otprilike isto. Iskustva prevođenja (Preveo: Nino RASPUDIĆ), Zagreb, 
Algoritam (Bibliotéka Facta), 2006,31.
21 SZEGEDY-MASZÁK, i.m., 241.
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nelmi parkként vagy történelmi parkként működő színházként kínálják számára. És 
ez a turistának az az ideiglenes állapota, amelyben ottlétekor nem kell fordítania, s 
amelyben az emberiség egységébe és univerzalitásába vetett illúziója - a mindennapi 
valóságok különbözősége ellenére - megerősödhet.

A turistának mint idegennek egy bizonytalan, fragmentált, rend nélküli és szimu
lált mindennapi életben való értelmezése azonban, úgy tűnik, az emberi viszonyok és 
az emberi létezés jelenlegi és állandó állapota. így mindannyian turisták vagyunk - 
idegenek még saját otthonunkban is.”22

Nem idegen ez a fordítási megoldás Kosztolányi regényétől sem, hiszen ebben 
az értelemben Pacsirta is turista, tarkői és sárszegi létmódja egyaránt ezt bizonyítja. 
Vajkay Ákos víziója látszólag a pusztai élet dekonstrukciója: Orosz Olgára gondol, aki 
nem értené meg ezt a levelet, viszont rá kell jönnie, hogy ő másfajta idegenséget, más
fajta kietlenséget reprezentál. A puszta fordításának lehetőségei és fordítási stratégiái 
az értelmezésbe, az időszerű idegen befogadásba is belejátszanak.

A levélszöveg nem határolódik el igazán a címzett reflexióitól, akár folytatód
hatott is volna, csak Pacsirta egyszerűen nem írt többet. A levél és a további szöveg 
kohézióját Vajkay Ákos pusztára való visszautalása, valamint az attól való eltérés 
nyomatékosítása bizonyítja. Nem kell élesen elhatárolnunk a levélszöveget a címzett 
képzeletjátékától, ezért kell figyelembe vennünk a levélkereten túlhatoló fordítói kö
vetkezetességet, viszont a beszédmódok különbsége, átjárhatatlansága23 a fordítások
ban is feltűnik. Szegedy-Maszák Mihály írja: „A levél lényegétől elválaszthatatlan a 
szerepjátszás, mivel érintkezés csakis úgy lehetséges, ha engedményt teszünk annak, 
akihez fordulunk. A levél sok vonatkozásban hasonlít egyrészt a drámai monológhoz, 
másrészt a közmondáshoz. Az elsőből következik, hogy a levélíró mintegy álarcot tart 
maga elé, s a címzett ezt jól tudja. A második hasonlóság annyit jelent, hogy valamely 
levél önmagában véve értelmezhetetlen. (...) Megfejtése ezért a lehető legnehezebb 
hermeneutikai föladatok közé tartozik. Legtöbb esetben egy párbeszéd töredékéhez 
hasonlítható, amelyet csakis az egész összefüggésrendszert figyelembe véve lehet ér
telmezni. Egy levélen nemcsak küldőjének, de címzettjének nyelve is nyomot hagy.”24 
Pacsirta levelén tehát nemcsak Vajkay képzeletet megmozgató reflektálása, hanem 
a mocskos, megkopott környezet iránt érzett gyűlölet, majd főként a levél elveszté
se, esetleges szemétbe kerülése, illetéktelenekhez jutása hagy nyomot. A szemétbe, a 
hulladékba való beolvasztás fontosságát a fordítások hasonló megoldással, a szemét, 
a hulladék rokon értelmű szavaival emelik ki: „Schmutz” (K. Schmuck), „Müll” (H. 
Eisterer), „Abfall” (Ch. Viragh).

A levélformulák az eredeti szövegben is konvencionálisak, Pacsirta az iskolá
ban így tanulhatta a levélírás megtörhetetlen műfaji szabályait. A fordítások közül

22 IMRE Zoltán, Shakespeare, turizmus és fordítás = JÓZAN Ildikó és SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály szerk., A „boldog Bábel”. Tanulmányok az irodalmi fordításról, Budapest, Gondolat Kiadó, 
2005,406.
23 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 238.
24 SZEGEDY-MASZÁK, Műfajok a kánon peremén: napló és levél = UŐ., A megértés módozatai: 
fordítás és hatástörténet, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2003,50.
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Eistereré tér el a többitől, aki az „Édes jó szüleim!” megszólításba a „teuer” (drága, 
kedves) jelzőt is bevonja („Meine guten, teuren Eltern!”), a záróformula ölelő gesztu
sát („umarmt Euch”) pedig Christina Viragh szövege alakítja át („Es grüfit und küfit 
Euch...”).

Melyik Jókai?

Pacsirta levelében Jókai Mór regénycíme, A kőszívű emberfiái is szerepel, ennek 
fordításaiban eltérő forrásokra bukkan az olvasó, de mindhárom figyelembe veszi 
a Jókai-mű meglévő fordítását, német címét. Schmuck és Eisterer fordítása Bruno 
Heilig fordításcímére, a Die Baradlaysra (Lipcse, 1958) utal, Christina Viragh a tizen
kilencedik századi első kiadványokhoz nyúl vissza, azokhoz, melyeket Pacsirta olvas
hatott volna (Dér Mann mit dem steinernen Herzen, Ottó Janke fordításának címe), 
de a cím egyszerű részfordításként, az apai akaratra való utalásként is értelmezhető. 
A fordító a címhez jegyzetet is fűz, amelyben Jókai történelmi regényeinek romanti
kus beütését hangsúlyozza. Pacsirta értelmezése szintén a romantikus önreflexiókra, 
a szív rejtelmeire, Baradlay Ödön megkönnyezésére, a konzervatív értékrendre és a 
regényíró ékes szavaira utal, habár ismert könyvet olvas újra, az első kötet pedig el is 
kallódott valahol. A „nagy író” egyik kallódó kötete még ebbe a zárt világba is behatol 
(Virilio elméletének szemszögéből az eltűnés a fontosabb: a kötet is, Pacsirta levele 
is eltűnik, a levéltáros apa veszíti el, furcsamód később a Pacsirta gépirata teljesen, 
kézirata részben eltűnt). A fordítás szempontjából kiemelhető, hogy a Jókai-olvasás 
hozzájárul a magányos levélíró (majd a címzett) sziget-létének25 továbbgondolásához, 
menekülési stratégiájának, valamint kívülállásának vizsgálatához. A magyar olvasó 
más kulturális aspektusra is összpontosít, amely az idegen befogadás nézőpontjából 
elhanyagolható. Aki ugyanis ismeri a regényt, az tudja, hogy az apai végakarat a jö
vőben megtörik. Bónus Tibor értelmezése a Jókai-regény kicsinyítő tükörként való 
működését helyezi előtérbe: „A regény, emlékezhetünk rá, az öröklés, a testamentum 
témája körül forog, s többek között apai szándék és elérkező jövő heterogenitását pél
dázhatja, miáltal nemcsak az őt, a címét, a nevét tartalmazó levélnek, de általa az 
egész regénynek a kicsinyítő tükreként is funkcionálhat.”26

A századvéget megelőző időszakban, különösen a tizenkilencedik század nyolcva
nas éveiben, amikor a szimbolizmus térhódítása, újfajta művészmagatartása nyilván
való, a Jókai-diskurzus még mindig a korai romantika jegyeit emeli ki a Jókai-oeuvre- 
ben, holott a kritikusok a franciákéhoz hasonló realizmust keresnek és hiányolnak az 
életműben (pl. Péterfy Jókai-képe).27 „Ugyanakkor a »kérdésirányok« megfordíthatok 
is. 1880-ra a majd száz esztendős életkorra visszatekinthető romantika nem egysze
rűen visszaszorulóban volt, hanem popularizálódva - olvassuk ezt többjelentésesen

25 SZAJBÉLY Mihály, Jókai Mór (1825-1904), Pozsony, Kalligram, 2010,261-277.
26 BÓNUS Tibor, Archívum, genealógia, esemény = UŐ., A csúf másik. A saját idegenségének 
irodalmi antropológiájáról Kosztolányi Dezső: Pacsirta, Budapest, Ráció Kiadó, 2006,208.
27 FRIED István, Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az 
irodalomtörténetben, Budapest, Ister, 2003,173.
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- felhígult, valóban időszerűtlenné vált, hiszen az 1850-es esztendőkben már elég ha
tározott formában fogalmazódott meg a realizmus irányzatpoétikai rendszere (...) Az 
irányzatoknak és az egyes íróknak »viszonya« a romantikához ekkor még igencsak 
problematikusnak bizonyult, így a francia szerzők és Victor Hugó »egymás mellett 
élése« aligha volt súrlódásmentesnek nevezhető.”28 Kosztolányi Jókaihoz való viszo
nya változó, ez a levelezésben nyomon követhető, míg közismert, hogy Csáth Géza a 
pszichoanalitikus olvasat jelentőségét, Jókai nagyságát („egyike az emberiség legna
gyobb íróinak”29) emeli ki. A levelekből, naplókból kiderül, hogy Kosztolányi mindig 
odafigyel a Jókai-történésekre (olvassa őt, követi az előadásokat). 1904. július 21-én 
Szabadkáról ír levelet Juhász Gyulának, melynek egyik apropója a Kifelé című no
vella és az ehhez kapcsolódó drámaterv. Kosztolányi hatalmas összeütközésre utal 
a századelő nézőpontjából: „Elgondoltam, hogy mily távolságban áll egymástól az a 
két nemzedék, melynek egyike Kisfaludy Károly, Jókai, Kemény olvasásán nőtt fel, 
míg a másika Ibsenből, Nietzschéből, Spencer Herbertből szívta fel a szellemi kikép
zéséhez szükséges talaj-táplálékot. S ennek a két ellentétes eszme-fluidummal ellá
tott nemzedéknek szikráit, lángkévéit és villámait akartam reprodukálni, s akarom 
most is, mikor reggeltől estig nyugtalanul járkálok ide s tova, hogy megtaláljam azt a 
pontot, melyen a problémát legkönnyebben húzhatom ki.”30 Pacsirta szellemi kikép
zése - Kosztolányi látószögéből - a régebbi eszme-fluidummal átitatott, sematikus 
kritériumokhoz alkalmazkodó képzés. A Jókai-olvasat szempontjából Pacsirta nőisé- 
ge is fontos. Csáth Géza írja: „Gyermekkoromban sokat olvastam Jókait. (...) Azután 
sokáig nem olvastam Jókait. Sőt, bennem is gyökeret vert a székében hangoztatott 
nézet, hogy Jókai a nők írója, hiányzik belőle az igazi nagyság, nem a való életet írja 
le, alakjai nem élő emberek, fantáziája valószínűtlenségbe viszi. Észrevétlenül elfo
gadtam magaménak ezt a felületes és főleg laikus polgári ítéletet, amelyet Gyulai Pál 
alacsony szempontú ítélkezése szerint kész igazságnak fogadtak el műveltebb olvasók 
1890-1910-ben mindenütt. Tudom, hogy mások is így voltak vele kortársaim közül. 
Bátran merem állítani, hogy az 1900-1914 időközben az irodalmi ízlésű férfiak, a kri
tikával olvasók programjáról éppen ily módon, mint nálam, tehát mintegy véletle
nül, mindjobban leszorult Jókai.”31 Csáth az első világháború alatt, a harctéren, egy 
kis szerémségi faluban kezd ismét Jókait olvasni. A Jókai-olvasás problematikussága 
a német befogadás szemszögéből természetesen kevésbé fontos, viszont a Jókai-re- 
gény címének német fordítása utal a kulturális praxis jelentőségére, a határvonalak 
problematizálására.

A regénybeli levélfordítások kapcsán elmondható az, amit Aleksandra Mancié fej
tett ki a Don Quijote fordításáról vezetett naplójában. Pacsirta élete ezek szerint nem

28 FRIED, i. m., 174-175.
29 CSÁTH Géza, Egy Jókai-regény analízise = UŐ., Rejtelmek labirintusában. Összegyűjtött 
esszék, tanulmányok, újságcikkek. Szerkesztette és sajtó alá rendezte: SZAJBÉLY Mihály, Budapest, 
Magvető Kiadó, 1995,142.
30 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek - Naplók. Egybegyűjtötte, sajtó alá rendezte és a jegyzeteket 
írta: RÉZ Pál, Budapest, Osiris Kiadó, 1996,28.
31 CSÁTH, i. m., 137-138.
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csak a regénybeli címzettektől, vagyis a szülőktől, hanem a következő olvasótól és a 
következő fordítótól függ, a világ pedig nemcsak az, ami, vagy aminek látszik, hanem 
az is, ami volt, és ami lehet.32

A kanzsúr és Pacsirta humora: a nyelvi kedély mozgékonysága?

Juhász Erzsébet írja a szellemi elitként szereplő Párducok tablójáról: „A Párducok
nak nemcsak a cselekménysíkon, hanem az értékmegjelenítés-síkon is kulcsfontossá
gú szerepük van a regényben. Cselekménysíkon a velük való találkozás vezet el a konf
liktus kirobbanásához. Értékmegjelenítés-síkon pedig a Párducok részletes bemuta
tása leplezi le annak a létezésnek a teljes tartalmatlanságát, amelytől Vajkayék Pacsir
ta csúnyasága révén elszigetelődtek. A Párducok életviteléhez viszonyítva Vajkayék 
mesterséges, hamis életrendje, életvitele mégis többletet képez. A regény másodlagos 
jelentéseit az ábrázolt létezés milyenségéből olvashatjuk ki. Olyan létezés tárul elénk 
Vajkayék hármas képrendszerén keresztül, amely egyidejűleg jelent hiányt és többle
tet.”33 A hiány és többlet ambivalens nézőpontja nyelvi leleményességet eredménye
zett, amelynek egyik sikeres fejleménye a „kanzsúr” szóösszetétel, sőt maga a kanzsúr 
nyelvi-stilisztikai megközelítése. A kanzsúr Sárszeg nevezetes összejövetele, ez a re
gény kilencedik fejezetéből derül ki. Noha csütörtökre esik, valójában olyan, mintha 
vasárnap lenne, mert a párducok ekkor gyülekeznek és mulatoznak a kaszinóban.

A három Pacsirta-fordítás a párducokra a Panther megnevezést használja, és ez 
a rilkei hagyomány révén (Dér Panther - A párduc) könnyen célt ér, sőt más hagyo
mányból más megértést is eredményez a német olvasónál. A kanzsúr fordítása és de
finiálása („a párducok híres mulatozása”) azonban kreatív nyelvi hozzáállást, találé
konyságot igényel. A fordítások a következők:

Klaus Schmuck fordításában: dér Eber-Jour - die berühmte Unterhaltung dér 
Panther;

Heinrich Eisterer fordításában: dér Herrenabend - die berühmte Lustbarkeit dér 
Panther;

ChristinaViraghfordításában:derHerrenabend-dieberühmtePantherlustbarkeit.

A régebbi fordítás valamiféle „hűségre” törekszik, amikor a dér Éber szót alkal
mazza a kötőjeles összetételben (kan, kandisznó, vadkan), a két későbbi fordítás le
mond erről a törekvésről, a Herrenabend (férfimulatság, kanmuri) korszerűbb meg
oldásnak tűnik, noha poétikai hatásában természetesen eltér magyar nyelvű meg
felelőjétől. Marko Čudić szerb fordítása (Ševa, 1998) a magyarnak megfelelő „žurka 
mužjaka” kifejezést használja, de a szövegben való első megjelenésekor idézőjelbe

32 MANČIĆ, Aleksandra, Vetrenjače na jezik. Dnevnik prevođenja Don Kihota, Beograd, Rád, 
2005,10.
33 JUHÁSZ Erzsébet, Hiány és többlet. A távolságtartások rendszere Kosztolányi Dezső Pacsirta 
című regényében = HÓZSA Éva, ARANY Zsuzsanna, KISS Gusztáv szerk., Az emlékezés elevensége. 
Kosztolányi Dezső Napok a szülőföldön, Szabadka, Városi Könyvtár, 2007,115.
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helyezi a „mužjak” (kan) szót, amely kizárólag az állatvilágra vonatkozik. Hiányról 
és többletről, kicsinyről és nagyról ezek szerint nyelvi-poétikai szempontból is érde
mes elgondolkodni, a célnyelvi megoldás elbírálása, megközelítése mégis az idegen 
nyelvű olvasók ügye. Kosztolányi Dezső mondja Humor és írás című cikkében: „Csak 
a rossz író humortalan. A rossz írás száraz-aszott, a kedély mozgékonysága nélkül. 
Humortalannak lenni annyi, mint emberietlennek lenni. Hiszen maga az ember is 
rendkívül furcsa lény, s maga az élet is kicsiny és nagy egyszerre, vagyis humoros."34 
Kosztolányi például Hamlet humorára utal, viszont ebből a nézőpontból Pacsirta hu
mora sem mellőzhető. Pacsirta visszatérésekor „kedélyes volt, humoros*. A célszö
vegekben szintén kiemelkedik ez a mondat, Eisterer fordítása a humor szó helyett a 
tréfált, tréfálkozott, viccelt változattal él: Lerche warfrohgemut und voller Humor (K. 
Schmuck)., Lerche war launig, humorvoll (Ch. Viragh), Lerche war in aufgeraumter 
Stimmung und scherzte (H. Eisterer). Pacsirta humora nyelvi kedélyességében is ki
fejezésre jut, amikor a galambot megmutatja szüleinek. Megnevezi, majd becézgeti 
a kalitkába zárt madarat: Tub'u Tubica. A galamb neve a német fordításszövegekben 
hasonlóképpen változatos. Christina Viragh, mint annyiszor, most is a magyar nevet 
választja, Eisterer a német nyelv kritériumait tartja szem előtt, amikor a kicsinyítő 
képzős alakot alkalmazza, ezt teszi K. Schmuck is, noha először a kedélyesebb Táubi 
megoldáshoz folyamodik. A célnyelvi megoldások a következők: Táubi, Taubchen (K. 
Schmuck), Tubu Tubica (Ch. Viragh), Taubchen, Taubchen (H. Eisterer).

Halál-közeiben: a küzdő kétség formái?35

A halál világát, Kosztolányi halálszemléletét szinte minden utószó, minden ér
telmező kiemeli. A halálatmoszféra, amely Sárszegen kísért, a fordításokban is meg
nyilvánul. A „meghal” ige ki nem mondása (a Pacsirta legtöbbet idézett részletében,
10. fejezet) a fordításokban különféle fordítói látásmódot eredményez. Vajkay Ákos 
rendhagyó körülmények között mondja ki feleségének lánya csúnyaságával kapcso
latban azt, amiről sohasem beszéltek. A leszámolás részletéből az elbeszélői reflexió 
is kiemelkedik: »Azt akarnánk, hogy ne is legyen itt, úgy, mint most. És azt se bán
nánk, ha szegény akár ebben a pillanatban meg.. .« Nem mondta ki a szörnyű szót. 
De így még szörnyűbb volt, mintha kimondta volna ”36 A ki nem mondott szóból csak 
az igekötő hangzik el. Klaus Schmuck fordításában a „ster...”, Christina Viragh for
dításában a „st.. ”, azaz a „sterben” töredéke mondatik ki, vagyis a halálra való uta
lás erőteljesebb, mint a forrásszövegben. Heinrich Eisterer a teljes hiány, a nyitottság 
mellett dönt („in diesem Moment...”), csak az elbeszélői reflektálás sejteti a szörnyű 
kívánságot, ily módon éppen a beszélő küzdő kétségét nyomatékosítja.

34 KOSZTOLÁNYI Dezső, Humor és írás. Pesti Hírlap, 1933. június 11. = UŐ., Nyelv..., i. m., 441.
35 THOMKA Beáta, „A küzdő kétség” = UŐ., Esszéterek, regényterek, Újvidék, Fórum Könyvkiadó, 
1988,27.
36 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971,113.
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Sárszeg színrevitele: fordítói performativitás?

A várossal kapcsolatos kulcsmondat a fordítás szempontjából az ötödik fejezet 
első mondata lehetne: „Sárszeg kis pont a térképen ” Az ötödik fejezet első bekezdé
se fordítói szempontból is kihívás, Sárszeg színrevitele szemszögéből a legfontosabb 
szöveghelyek egyike. Tömör megközelítése ez a vidéki kisváros észrevétlenségének 
és köztességének, vasárnap ugyanis a távolság legyűrhető, a transzcendencia révén a 
kisváros világvárosokkal való (ön)azonosulása, az integráltság szempontja dominál, 
valójában nem a városok közelednek egymáshoz, csak a vidéket a központi városok
kal összekötő, felettük lebegő Isten ugyanaz. Az első mondat után ennek elbeszélői 
kifejtése következik: „Semmi nevezetessége sincs, csak egy zenedéje meg egy rossz 
közkönyvtára van, az emberek alig ismerik, megvetően emlegetik, de vasárnap dél
előtt a Szent István templom előtt, a derült kék égben, láthatatlanul és irgalmasan, 
igazságosan és rettenetesen ott lebeg az Isten, ki mindenütt jelenlévő és mindenütt 
ugyanaz, Sárszegen éppúgy, mint Budapesten, Párizsban és New Yorkban.”37 Ez a be
kezdés a Hajnali részegség egyik előszövegeként is olvasható (vö. kék ég, felső néző
pont), az utolsó mondat pedig a magyar olvasóban Kassák versét, a Mesteremberek 
utolsó sorait idézi fel. A német befogadó olvasatába nem játszanak bele az említett 
vonatkozások, mégis ez a szöveghely, ahol az ihlető vidéki városka hatása is megbújik, 
stilisztikai szempontból a fordításokban is kimagaslik. Klaus Schmuck és Christina 
Viragh fordítása megtartja a „mindenütt” (überall) ismétlését, amely lassít, tompít, lí
rai hatást kelt, ugyanakkor a körkörösséget érzékelteti. Heinrich Eisterer fordításában 
a lebegő Isten pozíciójának megközelítése érdemel figyelmet.

Sárszeg lakói a Sárszegi Közlönyből tájékozódhatnak a hírekről, melynek címe a 
német nyelvű szövegekben így bukkan fel: Sárszegi Közlöny (K. Schmuck), Anzeiger 
dér Gemeinde Sárszeg (Ch. Viragh), Sárszeger Mitteilungsblatt (H. Eisterer). Az in
tézmény- és a kulináris élvezeteket nyújtó ételnevek fordítása ugyancsak figyelmet 
érdemel. Az ételnevek megnevezésében nincs nagy különbség, a Pacsirta-féle konyha 
ismétlődő étele, a rizses hús mindhárom fordításban így szerepel: Reisfleisch.

A visszatérő, a Pacsirtát visszahozó vonat nem valami fölemelő látványa szinte 
filmszerű elbeszélői megközelítés, ahol nagyítás és kicsinyítés lehetősége egyaránt 
megvillan. A vonat, amely egy héttel ezelőtt elment, és most visszatér, „a kis kávéda
ráló” néven szerepel a tizenkettedik fejezetben (a Magyar értelmező szótár is számon 
tartja a kávédarálót: „gúny. Régimódi kis gőzmozdony”). A fordítói megoldások kü
lönbözőek: kleine Kaffeemühle (Klaus Schmuck), Dampflok (H. Eisterer), dér kleine 
Lokalzug (Christina Viragh). A célnyelvi megnevezések mögött a fordítói értelmezés 
sejlik fel. A régebbi fordítás ragaszkodik a forrásnyelvi szóhoz, a két újabb elrugasz
kodik a forrásszövegtől, idegennek tartja a német szövegben a „kávédaráló” lefordítá
sát, a kulturális praxis nézőpontjából a gőzmozdony vagy a kis helyi vonat számukra 
megfelelőbb megoldásnak tűnik, az utóbbi a közelséget is jelzi. Pacsirta ugyanis a he
lyi járattal nem mehetett messzire, ki sem lépett igazán az adott térségből.

37 KOSZTOLÁNYI, Pacsirta, i. m., 42.
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Szegedy-Maszák Mihály monográfiája részletesen kitér a színházi előadás idézete
ire (6. fejezet), valamint arra, hogy Kosztolányit fordítóként is foglalkoztatta a jelentő 
hang szerepe a költészetben. A német fordítások eltérőek, ily módon többféle hang
ra találunk példát, a tudatos átköltések pedig természetesen átértelmeznek.38 Hein
rich Eisterer és Christina Viragh jegyzetanyaga utal a forrásra. Eisterer az 1897-es 
bécsi forrást jelöli meg (Glücklich Japan zitiert nach Sidney Jones: Die Geisha. Eine 
japanische Teehausgeschichte. Übersetzung v. C. M. Roehr, Gesangstexte von Julius 
Freund. Wien 1897), Christina Viragh a magyar nyelvből való „visszafordítás” mód
szerét választja, döntését a cselekmény szempontjából releváns szöveg szükségessé
gével indokolja. Az utóbbihoz hasonló, bár jegyzetben nem indokolt megoldást vá
lasztott 1970-ben Klaus Schmuck is. A teaház, a teafogyasztás szertartása a századelő 
nézőpontjából - ahogy ez egy Kosztolányinak tulajdonított 1911. évi ironikus cikkből 
(A Hét) kiderül - a mesével, a mese megtanításával fonódik össze.39

A zárlat felé: a monotónia elevensége?

A fordításokból két szöveghelyet emelünk ki, a vizsgálatban (egy régebbi kutatá
somhoz kapcsolódva) a monoton ismétlés szempontjai kerülnek előtérbe.

A következő beszédhelyzet közvetlenül Pacsirta visszaérkezésekor alakul ki az 
utolsó előtti (12.) fejezetben, az alattomos, kisszerű sárszegi őszben. Kosztolányi De
zső szövege (az előző bekezdés zárómondataival együtt) így hangzik:

„(...) A város alján füttyentett egy vonat, és elhangzott a füttye. Kietlen unalom 
borult mindenre. Vége volt a melegnek.

Mindössze ennyi volt.
-  Még lehet szép idő - mondta Pacsirta.
-  Lehet - mondta anya.
-  Lehet - mondta apa is.”40

Klaus Schmuck fordításában:

„Unterhalb dér Stadt pfiff ein Zug. Auch dieser Schrei erstarb. Öde Langeweile 
überdeckte alles. Die warmen Tagé waren vorbei.

Das war nun alles.
„Möglich, dafi es noch warme Tagé geben wird“, meinte Lerche.
„Möglich", sagte Mutter.
„Möglich“, sagte auch Vater ”41

38 SZEGEDY-MASZÁK, Kosztolányi..., i. m., 240-241.
39 KOSZTOLÁNYI Dezső, Teaház. LENGYEL András szerk., Kosztolányi Dezső, Innen-onnan, A 
Hétből 1908-1916., Nap Kiadó, 2010,156.
40 KOSZTOLÁNYI, Pacsirta, i. m., 141.
41 KOSZTOLÁNYI, Lerche (Übersetzung: Klaus SCHMUCK), i.. m. 165.
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Christina Viragh fordításában:

„Am Stadtrand pfiff ein Zug, dér Pfiff verhallte. Öde Langweile legte sich aufs 
Land. Das Ende dér Wárme.

Das war alles.
«Es kann noch schönes Wetter geben», sagte Lerche.
«Ja, kann sein», sagte Mutter.
«Ja, kann sein», sagte auch Vater."42

Heinrich Eisterer fordításában:

„(...) Fern am Stadtrand ertönte dér Pfiff eines Zuges und verklang. Öde Langweile 
lag über allém. Die Hitze war vorbei.

Mehr war es nicht.
»Vielleicht kommt noch schönes Wetter«, sagte Lerche.
»Vielleicht«, sagte die Mutter.
»Vielleicht«, sagte auch dér Vater.‘M3

Az összevető fordításstilisztikai vizsgálat lehetőséget ad az eltérések kutatásá
ra, például az unalom árnyalatszerű különbségeinek szemügyre vételére, a „lehet“, 
az „igen, lehet" és a „talán” által kifejezett modalitás, a névelőhasználat, valamint a 
grammatikai mutatók összevetésére. Schmuck fordítása megtöri a monoton ismétlést, 
amikor Pacsirta megszólalásakor a „sagte‘-t a meinte“-vel cseréli fel.

A monoton ismétlés nézőpontjából azonban a dialógus témafejlődése, a nem meg- 
tervezettség stílusértéke, valamint az ismétlések által nyomatékosított toporgás a leg
fontosabb, ezt a stílushatást mindhárom fordításszöveg eléri. Mindhárom interpretá
cióban „a ki nem mondott” jut kifejezésre. A válaszreplikákban a szituatív ellipszisek 
emelkednek ki. A zérófokúság stilisztikai problémája is felvetődik ezen a szöveghe
lyen, ellenben ez csak viszonylagos, ha figyelembe vesszük, hogy nincs stílus nélküli 
szöveg, azaz a látszólagos stílustalanság is stílus.44

Kosztolányinak a fordításról, ferdítésről, illetőleg a fordíthatatlanságról vallott né
zetei rokonságot mutatnak Walter Benjáminnak Paul de Manra ható szemléletével, 
mindhárom szerző látásmódjának előzményei pedig megtalálhatók a német roman
tikában.45 Kosztolányi - Babitscsal ellentétben - átköltés és értelmezés szoros kap
csolatára, két adott kultúra párbeszédére összpontosított.46 A Pacsirta német fordítói 
„kritikai munkaiként tekintenek a fordításra. Az idézett részlet esetében nemcsak a 
forrásszöveg hatása emelhető ki, hanem a német irodalmi hagyományé is, amelytől 
nem idegen az ilyesfajta ismétlődés, ahogyan az azonos szóelemek ismétlődése sem.

42 KOSZTOLÁNYI, Lerche (Übersetzung: Christina VIRAGH), i. m., 267.
43 KOSZTOLÁNYI, Lerche (Übersetzung: Heinrich EISTERER), i. m., 195.
44 SZIKSZAINÉ NAGY Irma, Magyar stilisztika, Budapest, Osiris Kiadó, 2007,47.
45 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Fordítás és kánon, = UŐ., Megértés, fordítás, kánon, Pozsony, 
Kalligram, 2008,226.
46 I.m., 211.
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Kosztolányi Dezső regényszövegének zárlatában Pacsirtát „sötétség”, „feketeség” 
lengi körül, majd az esetleges „homály” váltja fel. A fordításokban „gépiesebb” a szó- 
használat. Mindhárom sötétségként értelmezi a homályt, noha az előzőleg említett 
„sötétségitől a célszövegek is elkülönítik (dumpfe Finsternis - Dunkelheit, Dunkel
- Dunkelheit és Dunkelheit - Dunkel). A távlat a német nyelvű szövegekben még in
kább megkérdőjeleződik, a monotónia effektusa erősebb. A sötétség státust tart fenn, 
a homály státusváltásra adhat esélyt47. Kosztolányi szövegének sötétsége körüllengő 
típusú, Pacsirtát ugyanis sötétség „lengette körül”.

Epilógus: „ befejezetlen fordítás”?

A vizsgált három fordítás azt igazolja, hogy a korszerűsítő törekvésre, amely egy- 
egy kötet jegyzetanyagára is kiterjed, szükség van. Szükség van rá azért, mert a nyelv 
változik, és így egy régebbi szöveg lehetőséget kap a más nyelvű kortárs megújulás
ra, újraírásra, a kortárs olvasóval való kommunikációra. A fordítói jegyzetekben fel
tűnnek a történelmi adatok, az osztrák-magyar viszony részletes kifejtése, a kortárs 
jegyezetek nézőpontja azonban korszerűsödött, a fordítói reflexiók kötetlenebbek. 
Christina Viragh jegyzetei terjedelmesebbek, megtörik a szótárszerűséget, amikor 
például egy fordítási döntést indokolnak.

A huszadik század eleje, illetve 1970 óta a fordításelméletek is változtak, a kevert 
kódok hangsúlyozottabban érvényesülnek, a kultúrák összefonódnak, a kultúrákon 
átnyúló fordítások a nyelvet újszerűen alkalmazzák, a felgyorsult kommunikáció 
megnövelte a nyelvek közötti kapcsolatteremtés mennyiségét. Sherry Simon a kul
túra és a fordítás határainak kutatása során állapítja meg, hogy a fordítás valóban a 
konfliktus tere. A kutató írja: „A nyelveknek eme burjánzása magában hordozza a 
meg nem értés veszélyét. (...) Az utalásoknak ez a változatossága, valamint számos, 
különböző közösségeket jellemző szókincsnek a jelenléte azt mutatja, hogy a fordí- 
tás-effektusok egyre jelentősebb szerepet játszanak a kortárs regény alkotóelemeként. 
Ezek a hatások a fordítás befejezetlenségéből következnek. Az egymással össze nem 
egyeztethető idiómák találkozásában ugyanis nem lehetséges a jelentéshez közvetle
nül hozzáférni.”48

A fordítás-effektusok a Pacsirta esetében rendkívül fontosak, hiszen belejátszhat
nak a kortárs szövegek vidék-megközelítéseibe, a metafiktív vonatkozásokba. Közis
mert, hogy a Nyugat indulása idején a német nyelvet a világirodalmi áramlatba való 
bekapcsolódás lehetőségének tekintették, ám a magyar irodalom ma ismét fontosnak 
tartja a német fordítást, a felolvasóesteket, sőt az ihletet adó vidék rekvizitumainak, 
lokális „szótárának” tudatosítását, ahogyan ez például Tolnai Ottó nemrégiben meg
jelent német nyelvű könyveiben megnyilvánul. Tolnai esetében szintén kivételes je
lentőségű a jegyzetanyag, amely a jelentéshez való hozzáférés esélyét növeli, mégis az

47 Vö. KOVÁCS Árpád, Prozéma és metafora = UŐ. szerk., A regény és a trópusok, Budapest, 
Argumentum Könyvkiadó, Eötvös Loránd Tudományegyetem, 2007,125.
48 SIMON, Sherry, A kultúra és a fordítás határainak újragondolása (Fordította: SÁRI László) = N. 
KOVÁCS Tímea vál., A fordítás mint kulturális praxis, Pécs, Sensus Füzetek, Jelenkor Kiadó, 2004,211.
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idegen befogadó valahogy úgy tekint ezekre az alkotóelemekre, mint például Márquez 
mitopoétikájának mozzanataira, az indián hagyomány egzotikusnak tűnő vonulatá
ra. A Pacsirta azért tekinthető kortárs szövegnek, mert a lokalitás legalább annyira 
fontos benne, mint a lokalitás kimozdulása, elhagyása.

Miért éppen a Pacsirta jelent meg 2007-ben egyszerre két német fordításban is? 
Ez - a kortárs irodalom függvényében - sokrétűen megközelíthető, ugyanis a kétezres 
években felélénkült az érdeklődés a közép-európai vidék „egzotikuma”, az „ők” és a 
„mi” dichotómiája iránt. Az idegenhez társított hely a sajáthoz rendelttel, majd a „mi” 
megalapozásával, definiálásával áll összefüggésben.49 A vizsgált német Pacsirta-fordí
tásokban a burjánzó magyar nevek alkalmazása, illetve meghagyása látszólag élesen 
elkülöníti a világokat, amelyek valahol mégis egymásba csúsznak, áttetszővé válnak, 
az idegen olvasóval is kommunikálnak. Az 1970-es fordítás a kispolgári életmód kri
tikus látásmódját hangsúlyozza, az újabbak a Monarchia véghangulatára koncentrál
nak, vagyis más-más a kontextusok játéka. Korunk szempontjából különösen aktuális 
az a monoton, gépies életvitel, amelynek megragadása talán a fordító számára is kihí
vás. A 2007-ben kiadott német nyelvű regények a kulisszák mögött megbúvó lélektani 
konfliktusokra, az egyéni önvizsgálatra figyelnek.

A magyar irodalomtanításban könnyen felmérhető a Pacsirta-befogadás változá
sa, amelyre a mostani összehasonlítást végző oktató is több ízben vállalkozott. A hu
szadik század nyolcvanas éveiben például a szülőföldi fiatal olvasók kevésbé érdeklőd
tek a regény iránt, a délszláv háborúk idejének bezártsága, majd a későbbi távlattalan- 
ság megélése izgalmassá tette az új értelmezési lehetőségeket, sőt a periféria másfajta, 
ihlető erejének megítélését, amelybe a kortárs szövegek olvasata is belejátszik. Vége
zetül megjegyezhető, hogy Kosztolányi értékrendjében szintén kulcsszerephez jutott 
a regény. A kéziratos anyagban fellelhető dokumentumok igazolják, hogy a halálos 
beteg szerző, aki még tudott összegyűjtött munkáinak kiadási tervéről (Révai Kiadó), 
kötetbeosztó vázlatában az összegyűjtött versek után másodikként A rossz orvos és a 
Pacsirta együttes megjelenését látta elő.50

(2011)

49 N. KOVÁCS Tímea, Kultúrák, szövegek és határok: a fordítás = N. KOVÁCS, i. m., 10.
50 KOSZTOLÁNYI Dezső, „most elmondom, mint vesztem eV\ Kosztolányi Dezső betegségének 
és halálának dokumentumai. A kötetet szerkesztette, sajtó alá rendezte, a jegyzeteket készítette: 
ARANY Zsuzsanna, Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 2010,456-457.
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A KAFFOGÁS PERFORMATIVITÁSA 
EGY HOFMANNSTHAL-ÁTÜLTETÉSÉBEN

Hogy a szóhasználat és „szóbúvárkodás” mennyire meghatározó Kosztolányi De
zső életművében, ennek újabb bizonyítéka Rajsli Ilona kutatása, aki a „dalmahodik” 
tájszó, illetve az onomatopoézis utáni nyomozást (Aranysárkány, Pacsirta) vállalta fel 
Kosztolányi nyelvhasználatában. Rajsli Ilona írja: „A dalmahodik mellett még jó né
hány hangutánzó, illetve hangulatfestő, táji vonatkozású ige található Kosztolányinál: 
sertepertél setteng, pacsmagol lógáz, szutyongat stb. (...) Érdemes lenne elidőzni a 
Kosztolányi-szövegekben gyakran felbukkanó gyökint 'bólint' tájszónál is, mert jóval 
gyakrabban előfordul, mint az előbb tárgyaltak, ám ezt a szót - ismeretlen eredete 
folytán - nem lehet egyértelműen besorolni az onomatopoetikus igék közé, ezt mind
össze az -int mozzanatos képző alapján feltételezhetjük.”1

A szóhasználat szempontjából Kosztolányi Dezső átültetéseire is figyelmet fordít
hat az olvasó, például Hugó von Hofmannsthal szövegének egyik fordítói műveletére, 
a magyar verszárlatra, amelyben a „kaffog” ige kulcsszerephez jut. A vers „ferdítése”, 
amelynek a mostani vizsgálat nézőpontjából főként az utolsó két sora emelkedik ki, 
így hangzik:

„... Szegfűk szélbe imbolyognaky 
hófehér és nyurga szegfűky 
mint fehérlő lepketábory 
és a pincsi nagy haraggal 
egy kevély pávára kaffog.”

(A régi Bécs)2

A vizsgálat eltekint a nyelvészeti szempontoktól, viszont két interpretáci
ós irányba indulhat el. Az egyik a „pincsi” mint célnyelvi megoldás (forrásnyelv: 
„bologneserhündchen”), amely a kulturális kontextus vonatkozásában válhat fontos
sá, a másik pedig a „kaffog” (forrásnyelv: „belien”) szó használata, amely más távlatot 
nyit.

A bolognese már a nagyon korai időkben királyi ajándéknak, valamint az elő
kelő hölgyek finom, intelligens luxuskutyájának számított, számos híres hölgy kap
csolódik a kis állatok kultúrtörténetéhez. A bolognai pincs a művészettörténetbe is

1 RAJSLI Ilona, „A szavak és sorsuk”. A dalmahodik szó Kosztolányi nyelvhasználatában = 
Hungarológiai Közlemények, 2011. 3., 113-114.
2 Stefan George és Hugó von Hofmannstahl versei, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1981, 197. - 
Vö. Hugó von Hofmannsthal versének utolsó két sorával: „Und ein Bologneserhündchen / Bellt 
verwundert einen Pfau an.” (Prolog zum Bucs „Anatol”).
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bevonult (pl. Tiziano, Goya és más festők képein találkozhatunk a dédelgetett fehér 
kiskutyákkal), Mária Terézia pedig annyira szerette kutyáját, hogy miután elpusztult, 
kitömette, mára tehát múzeumi tárggyá vált.3 A bolognese megnevezés ezek szerint 
emblematikus utalás, a bolognai pincs a Monarchia-örökség része (is), amely a forrás- 
nyelvi szövegben kiemelt szerepet kap.

Az idegenektől tartózkodó kutya a kevély pávára „kaffog”, ezzel a színre vitt har
móniát is felkavarja, a magyar átültetés a disszonancia távlatosságával, a gáláns világ 
ironikus öninterpretációjának felvillantásával zárul. Kosztolányi Silus című szövegé
ben például kis fekete kutya ugat rá a rabszolgára, majd meg is harapja, és a rabszol
ga ezt végső megalázásként éli meg. Még izgalmasabb olvasói felfedezés lehet a Páva 
című novella, amelyben a beszélő nevet viselő szereplőt (Páva Gergelyt, a hivatalával 
kacérkodó, később az orvos tanácsára a kisvárosba utazó tanácsost) nem ugatja meg 
a kutya. Az utazás során és a kisvárosban Páva méltóságos úr identitásválságba kerül, 
olyan lett, mint akárki, csak egy kutya fordult utána álmosan, majd „a kutyák csaló
dott tekintetével baktatott tovább más irányban”.4

A vicéné című Kosztolányi-versben viszont a „kaffogó papucs” jelzős szerkezet a 
Hofmannsthal-átültetéshez hasonlítható disszonanciát eredményez, erre utal a kö
vetkező részlet:

„(...) Éjjel pedig a kaput nyitogatta, 
s álmatlan álmából búsan riadt, 
és már előre viszketett a talpa, 
hogy meg se rikkant még a csengetyű.
Lidércnyomás volt minden éjszakája.
Hiába nyílik néha csodaszépen 
a kávéház ezüst virágival, 
a koncertekkel forró premiérrel 
hiába, jaj, hiába, ami szép, 
a színes esték, a fekete árnyak, 
színház utáni lomha kocsizörgés, 
s a bársonyos, muzsikás, altató csend.
Neki az éj egy lázas berregés csak,
felrettenés, iszony és vacogás,
felkelni nyomba - hol a gyertya, lámpa? -
és kaffogó papucsba5 menni, menni,
félig aludva a hideg kövön;
egy végtelenség, ki a kapuig,
hol kék havon, dagadt, piros szemekkel,
fázó talpakkal, nyugtalan topognak

3 A hivatkozásban Czékus Géza biológus, egyetemi tanár segített.
4 KOSZTOLÁNYI Dezső, Páva = UŐ., Tengerszem. Válogatott novellák I., Budapest, Európa 
Könyvkiadó, 2008,355.
5 Kiemelés tőlem.
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a gőzfürdőből hazatérő lumpok 
s sziszegve, káromkodva kotorásszák 
szakadt zsebükből a bús kapupénzt.

A „kaffog” mint hangutánzó szó a Magyar értelmező szótár szerint „sűrűn egymás 
után kaffant” jelentésben fordul elő, a „kaffant” pedig a kutyához kapcsolható ige (a 
száját összecsapva vakkantásszerű hangot ad). Az utóbbi Esterházy Péter Zsiljében 
kerül előtérbe, amikor Esti Kornél (aki akkoriban éppen kutya volt) a fűszál kérdésére 
víg kaffantással reagált.7

A Hofmannsthal-szövegben a bolognai kutyácska ugatásába az ámulatból fakadó 
felismerés, a személyes elbizonytalanodás is belejátszik. A kutya ráugat a pávára, azaz 
megugatja a színpadias, allegorikus látványt. A célnyelvi szöveg hangutánzó szava 
disszonáns, kritikus hozzáállást jelöl. A kaffogás víg hangeffektus is lehetne, de amit a 
pincsi tesz, „nagy haraggal” teszi, a kesernyés nevetés inkább befogadói reagálás a pin
csi és a dekoratív páva találkozására. Ebben a találkozásban a páva, illetve a pávai ke
vélység statikus, a figyelemfelkeltő, meglehetősen triviális kutyái kaffogás dinamikus, 
viszont a pincsi kaffogása nem ingatja meg a páva stabilitását, annál is inkább, mert 
mindketten a régi Bécs „színházi” világának tartozékai, ők is klisészerű „en-darabja- 
ikat” játsszák. A kaffogás mint performativitás a magyar szövegben mégis kiemeli a 
rögzítetlen „identitásstruktúra”, az önazonosság elbizonytalanodásának, a kutyaalá
zatból való pillanatnyi állati haragnak mint kilépésnek az allúzióját.

A Lovastörténet8 című Hofmannsthal-novellában két állatmotívum, a kutya és a 
ló emelhető ki. Csúri Károly lehetséges világok felőli interpretációja kutyaalázat és 
vadállati düh, kiszolgáltatottság és szembeszállás kölcsönhatását hangsúlyozza. „A 
strázsamester éppúgy kiszolgáltatott a kutyáknak, mint megfordítva - írja Csúri -, s 
amilyen mértékben azok nehezítik előrejutását, ő hasonlóképpen fokozza lova vágtá
ját, próbálja leküzdeni az akadályokat. Fölénye nyilvánvaló, de pisztolya, amely gyors 
és könnyű győzelmet biztosíthatna számára, csütörtököt mond.”9 A harc még nem 
dőlt el „abszolút értelemben”, noha a kimenetel sejthető, ahogy ezt a kutató nyoma
tékosba. A Hofmannsthal-átültetés verszárlata a harcig nem jut el, egy pincsi egyéni

6 KOSZTOLÁNYI Dezső, A vicéné. Verses jegyzetek egy budapesti költő naplójából = Kosztolányi 
Dezső Összes versei, Budapest, Osiris Kiadó, 2005,617.
7 „Hát te nem szoktál sírni, Kornélka?, kérdezte a fűszál egyszikű csodálkozással.
Hát hogyne, kaffantott vígan Esti.
És nem félsz az unalomtól?
Ó nem.
Tovább.
Ó, nem, ellenkezőleg, akkor félnék, ha nem volnának ezek a tágas, feketén üres terek bennem.” 
(ESTERHÁZY Péter, Esti. Ötödik fejezet, Budapest, Magvető, 2010,188.)
8 HOFMANNSTHAL, Hugó von: Az árnyék nélküli asszony. Válogatott elbeszélések (Válogatta: 
TATÁR Sándor), Budapest, Európa Könyvkiadó, 2004
9 CSÚRI Károly, Eseményszerkezet és értékrend (Hugó von Hofmannsthal: Lovastörténet) 
= UŐ., Lehetséges világok. Tanulmányok az irodalmi műértelmezés témaköréből, Budapest, 
Tankönyvkiadó, 1987,94.
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hangja, a fölényt árasztó látvány által kiváltott kaffogás a vadállati düh értékrendjé
ben megmosolyogtató.

Ezeken a kérdéseken azért is érdemes az olvasónak eltöprengenie, mert Max 
Reinhardt színházában, amelyhez Hugó von Hofmannsthal később közel került, az 
állatok performanciája és a hangzóság emelkedett ki. „Reinhardt például nemcsak 
a Sumurun pantomimjeleneteihez, hanem minden rendezéséhez más, egyedi ze
nét komponáltatott, és az atmoszférateremtés céljából tudatosan használt zajokat. 
A velencei kalmár (Deutsches Theater, Berlin, 1905) előjátékában például Engelbert 
Humperdinck különleges zajokat alkalmazott. Először állathangokat lehetett hallani, 
majd kattogást, zakatolást, később zörgést, amelyet gondolások kiáltásai kísértek, és 
egyre több hang vegyült össze, míg ki nem alakult a hullámzó embertömeg lármája: 
a város felébredt.”10

(2011)

10 FISCHER-LICHTE, Erika, A performativitás esztétikája, Budapest, Balassi Kiadó, 2009,170. (A 
szerző lábjegyzete a Hofmannsthallal való együttműködésre is hivatkozik)
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MODERNITÁS ÉS/VAGY SZECESSZIÓ
(Pacsirta levele két szerb fordításban)

Paródia és identifikáció

Stevan Letmanji (Létmányi István) Szarajevóban (Život u kavezu: Élet a kalitká
ban vagy Papp György fordításában: A kalitkába zárt élet, 1958)1 és Marko Čudić Bel- 
grádban megjelent (Ševa: Pacsirta, 1998)2 Pacsirta-fordítása között negyven év telt el, 
tehát a nyelvi és kulturális változások a befogadó szemszögéből azonnal feltűnnek. 
Kosztolányi Dezső regényének címe a huszadik század ötvenes éveiben a szerb fordí
tásban átalakult. A Život u kavezu cím3 egyúttal fordítói interpretáció is, jóllehet az 
akkori kontextusban az eszmei allúzió, a kalitkából való kiszabadulás sem hagyható 
figyelmen kívül. Papp György kutatásai alapján más érv is felhozható: „A regényeim 
megváltoztatását, amelynek képanyagát, ötletét a XIII. fejezet kalitkába zárt, csapzott 
galambja szolgáltatta, az teszi logikussá, hogy 1952-ben jelent meg Skender Kulenović 
poémája is Ševa címen, s az ilyen átfedésektől, ismétlődésektől óvakodnak az iroda
lomban.”4 A címek fordítása vitatható, ám a változás mindenképpen értelmezői stra
tégiát hordoz. Herta Müller fordítást is problematizáló regénye, a Herztier például 
Szívjószág címmel jelent meg Nádori Lídia fordításában (2011), a metafora a ház körüli 
állat-képzettársításokra, főként a viszonyulásokra tereli a figyelmet, a durvaság allúzi
óját pedig tompítja. Szegedy-Maszák Mihály kiemeli, hogy néha a célnyelvi átalakulás 
kifejezetten előnyt jelent, jó példa erre Márai Sándor A gyertyák csonkig égnek című 
regénye, amelynek 1999-ben kiadott német fordítása -  az ötvenes évek kiadásai után - 
éppen a megváltoztatott című fordításban (Die Glut) érte el a népszerűséget.5

Marko Čudić, a következő fordítás megvalósítója, a Kosztolányi-regénycím, a fő
szereplő problematikus, sok szempontból megközelíthető neve mellett dönt, ez is for
dítói értelmezés. A szövegben és a Tarkövi pusztán írott levél aláírásában - mindkét 
szerb fordítás esetében - a Seva (Pacsirta) név szerepel. Az aláírás előtti záróformulák 
eltérnek egymástól. A „szerető leányotok” régebbi fordításába beépül az egyetlen, az 
egyke szó („vasa kćerka jedinica"), az újabb fordítás („vaša voljena kćerka") inkább a 
szülők vonzalmát nyomatékosítja.

Ez az összehasonlító fordításvizsgálat Pacsirta levelével foglalkozik. Fiktív levélről 
van szó, ám kiindulhatunk abból a megfontolásból, hogy a magánlevél egyébként is

1 KOSTOLANJI, Deže, Zivot u kavezu (Prevod: Stevan LETMANJI), Sarajevo, Džepna knjiga, 1958
2 KOSTOLANJI, Deže, Ševa (Prevod: Marko ČUDIĆ), Beograd, Radio B92,1998
3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010,238.
4 PAPP György, A magyar irodalom ajándéka. Pacsirta idegenben = UŐ., Milyen kritika a 
fordításkritika?, Tóthfalu, Logos, 2001,124.
5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, A fordíthatóság határai: tulajdonnév, cím, közmondás = UŐ., Az 
újraolvasás kényszere, Pozsony, Kaligram, 2011,104.
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jelentős funkciót kap az egyén önértelmezésében: „A magánlevelek az egyén repre
zentációjában és a közösség kialakításában egyaránt fontos szerepet játszanak: a kö
zösségen belüli kommunikáció és kohézió megteremtésének eszközei, az egyén ön
kifejezésének pedig egyik módját képezhetik, mivel »a levélíró érzéseit tudatosítja és 
kommunikálja, véleményeket gyakorol, s a narráció szintjén környezetének történései 
közé integrálja a maga életét, az egyén életvilágát virtuális világok felé nyitja meg. 
Ilyen értelemben a naplóval és az emlékirattal áll kapcsolatban« (Keszeg). A család
tagok közti levélváltás (...) egy mikroközösség tagjainak kapcsolattartását és kommu
nikációját térképezi fel a levelek olvasói számára; ezenkívül a család életmódjának, 
mindennapjainak egy szeletét is bemutathatja."6

A regény nyolcadik fejezetében olvasható Pacsirta említett tarkövi levele, ame
lyet a recepció megrögzült iskolás sablonjai, elavult beszédmódja miatt külön kiemelt. 
Bónus Tibor írja: „Az olvasó számára éppen mechanikus, iskolás, a tanárnőnek mint 
felettes énjének előírásaihoz görcsösen ragaszkodó írásmódja miatt, s így szerzője 
szándékának ellenére lehet a levél humoros. Sőt míg korábban Pacsirta szingularitása 
volt nevetség tárgya, a levélben már inkább e szingularitás felszámolásához, elleple- 
zéséhez kapcsolódik a nevetséges mozzanata. A levél mintegy önmaga paródiájaként 
is olvasható, s ezen a ponton a főszereplő és az elbeszélő perspektívája elkülönböznek 
egymástól, ami a narráció szintjén megint csak a távolodás mozgását jelenti az iden
tifikációban. Az olvasó egyfelől együtt érezhet az apával, s lehet részvéttel, sőt szána
lommal a címszereplő iránt.”7

A mai befogadó a régebbi célszövegben (a temporális távolság miatt) természete
sen még inkább észreveszi ezt az iskolás írásmódot, a megrögzült mondatszerkesztést, 
a levélírás szabályaihoz való ragaszkodást. A korszerűbb fordításszöveg - a mai for
dításelméletek ismeretében - merészebben használja például a más idegen nyelvű for
dításokban is előforduló, a turisztikai nyelvben különösen elterjedt puszta („Tarkeska 
pusta”) változatot a „pustara” szótári szó ellenében (Létmányi: „Tarke, pustara”). 
Amikor Pacsirta levele arra utal, hogy hét éve nem járt itt („Hét év óta nem jártam 
itt, és azóta sok minden történt.”), Létmányi ismét beiktatja a „pustara” szót, Marko 
Čudić fordítása követi a forrásszöveg „itt” („ovde”) helymegjelölését.

Név és cím

A nevek (irodalmi és helységnevek) az idegen nyelvű helyesírásnak megfelelő
en (a vezetéknév tradicionális írásmódja, pl. a név végi y ily módon elmarad), eset
leg némi módosítással kerülnek be a két célszövegbe. Eltérő például a kisvárdai és 
nagyvárdai származás, vagyis a helységnevek helyesírása. A régebbi célszövegben pl. 
a személynevek is átalakulnak: Feri OlčvajU Zebulon Talerši (Zebulonu Taleršiju), az

6 PAPP Kinga, Családi szerepek és beszédmódok Kálnoki Antal és Lajos levelezésében = GÁBOR 
Csilla, KÖRÖNDI Ágnes szerk., A fordítás kultúrája - szövegek és gyakorlatok II., Kolozsvár, 
Verbum, Láthatatlan Kollégium, 2010,52.
7 BÓNUS Tibor, A csúf másik. A saját idegenségének irodalmi antropológiájáról Kosztolányi Dezső: 
Pacsirta, Budapest, Ráció Kiadó, 2006,136.
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újabban: Ferika OlčvaU Zebulon Taleroši (Zebulonu Talerošiju). A Jókai-szereplő ne
véhez hasonló torzítás fordul elő Magyaróvár esetében is, a régebbi fordító ugyan
is „Madarovor” néven említi, a gazdasági iskolát pedig felsőoktatási intézményként 
nevezi meg. Tallérossy (beszélő név) és Magyaróvár megváltozott írásmódja nyilván 
félreolvasás következménye az előző célszövegben. A magyar kulturális kontextus 
szempontjából ez lényeges eltérés, az idegen nyelvű befogadó látószögéből nem kü
lönösebben zavaró körülmény. Jókai regénycíme (A kőszívű emberfiái) eltérő módon 
kerül be a célszövegekbe. Az ötvenes évek végén keletkezett fordításban a „lelketlen” 
szó szerepel, Ödön neve pedig kimarad, és csak a Baradlay név kerül be a szövegbe. A 
korszerűbb fordítás kiemeli ezt a mozzanatot, azaz a „kőszívű” emberre és a konkrét 
Baradlay-fiúra („Edén Baradlai”) utal, a kulturális dimenzió tehát hangsúlyossá vá
lik. Papp György fordításkritikája utalt Létmányi fordításának következetlenségeire, 
a kihagyott mondatokra, a földrajzi nevek különféle használatára. A Sarseg (Sárszeg) 
városnév mint „furcsa hungarizmus”8 az újabb fordításban is így szerepel. Más nyelvű 
fordításokban manapság már gyakorivá vált ez a művelet, csak másképpen. A német 
fordítás például a magyar írásmódot követi, ám a beszélő név mindkét esetben eltűnik 
a célnyelvi befogadó számára, a tulajdonnevek nyelvközisége tehát minden fordítás 
nagy dilemmája.

Zelma olyan szecessziós

A kulturális kontextus felől külön interpretálható a levél egyik szöveghelye. Pa
csirta beszámol a budapesti Thurzó-lányok érkezéséről, akiknek a vendégszobát is 
átadja. Nem igazán tartja rokonszenvesnek a lányokat, az egyikre elmarasztaló meg
jegyzést tesz: „Zelma, a nagyobbik, olyan szecessziós”.9 Kifakadását később indokolja, 
mégpedig a lány életmódjával, gesztusaival, azzal, hogy Zelma cigarettázik, nem visel 
fűzőt, naponta többször átöltözik, és őt, Pacsirtát kineveti, mert mindig egy nagy cso
kor mezei virággal tér haza.

Az ötvenes évek fordításából a „szecesszió” megnevezés (mint az elbeszélői né
zőpontból kiemelt szitokszó) hiányzik, marad a „modern”, illetve a modernség dis
kurzusa, amelynek - Pacsirta szerint - odaadó híve a nagyobbik Thurzó-lány, aki a 
nagyvárosból látogat el a Tarkövi pusztára. Pacsirta arra figyel fel, hogy a lány csak 
önmagával törődik, vonzódik az újhoz, a divathoz, a megszakítottsághoz, mindah
hoz, amihez ő nem, ami az ő értékrendjéből kimaradt. Létmányi tehát a modernitást 
hangsúlyozza, amikor így fordít: „Zelma, starija, velika je pristalica modernizma”10. 
Marko Čudić fordításában Zelma a szecesszió híve: „Starija Zelma je secesionista"11. 
Térségünkben megfigyelhető, hogy az elmúlt években az idegen befogadás szempont
jából átértékelődött maga a szakszó, ugyanis számos tanulmány született régiónk tra
díciójáról, művészetéről, építészetéről, a Monarchia kultúrájáról stb.

8 PAPP György, i. m., 124.
9 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971,82.

10 KOSTOLANJI, Zivot..., i. m., 97.
11 KOSTOLANJI, Ševa, i. m., 104.
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Pacsirta eredeti bírálata azért válhat megmosolyogtatóvá, mert meglepő az ő tollá
ból ez a megjegyzés, a tőle távol álló beszédmód. Maga Pacsirta távolodik el a Thurzó- 
lánytól, minden jelenvalótól, ő vonul ki a lehetséges kapcsolatokból, családja múltja 
és a rokonok származása foglalkoztatja akkor is, ha idegen helyen új kapcsolatokat 
szőhetne.

Szecesszió és modernitás nyelvi és kulturális diskurzusa tehát a szerb fordítások 
kapcsán is kiemelhető. Szegedy-Maszák Mihály monográfiája részletesen kitér Kiss 
Ferenc értelmezésére,12 amelyben arra hivatkozik, hogy a regényben a szecessziót pl. 
egy sekélyes operett vagy Zelma viselkedésmódja reprezentálja, holott maga Kosz
tolányi ennek jegyében lett „modern" költő. A monográfia szerzője adatokkal érvel, 
miszerint a Pacsirtában említett operett nem hozható összefüggésbe a szecesszióval.13 
Az extrém nevű és viselkedésű Zelma a szecesszió jegyében ért bírálata viszont sok
rétűbb, szerteágazóbb probléma, ezt a fordítók eltérő szóhasználata és értelmezése 
bizonyítja.

(2011)

12 KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai Kiadó, 1979,206.
13 SZEGEDY-MASZÁK, i. m., 238-242.





„HOL TARTUNK MA?”





BUKDÁCSOLÓ KOSZTOLÁNYI-KÉPÉPÍTÉS

Nem tudok szabadulni egy Kosztolányi-gondolatsortól, amely így szól: „A szere
lem megvalósult. Ezért hallgat róla a színpad és az irodalom, mely mindig arról beszél, 
ami nincs. Most például a kenyérről beszél, mert nincs-”1

És ezt éppen az az író mondja ki, aki most is arról állapít meg valamit, ami „van”. 
A kívülálló jogán általánosít; gondolatsora pedig önértelmezésként olvasható. Az 
élet primadonnái (1997) című Kosztolányi-kötet olvasója újra és újra rácsodálkozhat 
a világviadal tüneteit vizsgáló író-én nézőpontjára, vagyis arra, hogy ő (az én) arra 
reflektál, ami van, az értelmezésnek, a múltkutatásnak is távlatlehetőséget ad. „Mivel 
az értelmezést változtatható távlat függvényeként képzelte el, különböző cikkeit kü
lönböző értelmező távlat megnyilvánulásaként foghatjuk fel, sőt egyazon szövegben is 
érzékelhetünk távlatváltást.”2 Kosztolányi a kor betegségtüneteit értelmezi. Nem kró
nikás, akkor sem az, amikor a háború idején a háborúról ír. A távlatbeli „van” érdekli, 
az esszéírói látásmód jellemzi. Az ibseni élethazugság mellett a halálhazugságot is le
leplezi. A Paradicsommártás Kosztolányi jellegzetes Apokalipszise, modern és ironi
kus vízió-lehetőség: „Már minden piros, az ég, a föld, a tenger vize is. Szertecsurgott 
a paradicsommártás, és bepiszkolta a mindenséget.” Günter Grass „állóháborúdról, 
kőszoborszerű mozdulatlanságról ír 1916 vonatkozásában3, ám a paradicsommár
tás „piszkos” játékelve értelmező távlatelv. Kosztolányi nézőpontja a regényírókétól 
is elkülönül, mert valahogy sokrétűbb, sokoldalúbb. Kundera mondja: „Elmúlt az 
utolsó békés kor, Joyce és Proust kora, amikor az embernek még csak tulajdon lelke 
szörnyűségeivel kellett viaskodnia. Kafka, Hašek, Musil, Broch regényeiben kívülről 
tör az emberre a szörnyeteg, s történelemnek hívják; nem hasonlít már a kalandorok 
vonatára; személytelen, kormányozhatatlan, kiszámíthatatlan, érthetetlen - és nem 
menekülhet előle senki. Ez a pillanat (közvetlenül az első világháború után), amikor 
a nagy közép-európai regényírók fényes pléiade-ja megpillantotta, megközelítette, 
megragadta a modern idők végparadoxon-ját. Regényeiket azonban nem szabad úgy 
olvasnunk, mint társadalmi és politikai jövendölést, egy előlegezett Orwellt. Amit Or- 
well mond, ugyanilyen jól (vagy inkább sokkal jobban) el lehetett volna mondani egy 
esszében vagy pamfletben. Ezek a regényírók viszont azt fedezik fel, amit »egyedül a 
regény fedezhet fel«: megmutatják, hogy a végparadoxonok körülményei között hirte
len hogyan változik meg minden egzisztenciális kategória értelme.”4

Kosztolányi tárcáit, esszészerű cikkeit sem szabad úgy olvasnunk, mint a regé
nyeket, mert ezek „értelmezik” az átértékelődést, az én pedig megmarad kincsnek,

1 A szerelem válsága = Színházi Élet, 1933. március 5-12.
2 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi a világirodalomról = Üzenet, 1997.11-12., 764.
3 Az én évszázadom, Budapest, Európa Könyvkiadó, 2000,43-46.
4 KUNDERA, Milán, A regény művészete (Fordította: RÉZ Pál), Budapest, Európa Könyvkiadó, 
2000,19-20.
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értéknek, az írás erkölcse értékmérőnek. Kosztolányi arról is vall, hogy a Monarchia 
szabadelvű hitet nyújt az első világháborút megélő egyénnek, az író-tudat viszont a 
legszilárdabb erkölcsi kapaszkodó a beteg, süllyedő világban: „Nyavalyás a világ. Piros 
lázfoltokból, kék sebekből, sárga genny tócsákból rakódik össze a földabrosz. Vigyáz
zunk azokra a területekre, melyeket még nem kezdett ki a kórság. Ne engedjük meg- 
cenzúráztatni a gyerekszobákat és a szíveket. A kolibriszínű térkép mellett egyedül az 
irodalom papírosa semleges és szűzi. Ne feledjük el soha, mit jelent a papíros fehér szí
ne.” Kosztolányi akkor sem feledkezett meg róla, amikor „csak” tárcát vagy cikket írt.5

Az élet primadonnái a Pacsirta érlelődésének és születésének korát idézi, annak 
„kisebb” termékeit tartalmazza; olvasásuk éppen a Pacsirta új ráolvasására készteti az 
olvasót. A sárszegi regény ugyanis a századvéget idézi, de az első világháború utáni 
nézőpontból. A nézőpontok összjátékaként és főként regényként olvasható a regény. A 
tulajdon lélek szörnyetegei és a modern idők „végparadoxona” együttesen veszélyez
tetnek. Az élet primadonnái után az olvasó a betegség kórokozóira, a „paradicsom
mártás” előzményeire koncentrál, majd felfedezi magának Füzes Ferit és Hartyányi 
Olivért,6 a szenvedélyes vitapartnereket, a „végletes” álláspontok kimondóit. Ők a 
beszélő szereplők, az egymással kommunikálók. Egyik sem győzi meg a másikat sem
miről, Füzes Feri Estire emlékeztet, az érték viszonylagosságát mondja ki akkor is, ha 
Darwinról vagy Kossuthról kell színt vallania. Olivér viszont az apokaliptikus állás
pont hordozója, a sárszegi bacilus láttán a betegség-távlatot láttatja: „Olivér tehát utol
só lépését tette meg. Keserű, csúf szavakkal a pusztulást rajzolta, az egyetlent, amiben 
hitt, a teljes megsemmisülést, a rothadó testet, a rajta nyüzsgő nyűvekkel, pondrók- 
kal.”7 A csúfságot és a világepidémiát mint távlatot tehát Olivér hirdeti, viszont az asz
taltársaság tudomást sem vesz a kettejük szócsatájáról. „Mindkettőjüket egyformán 
unták.”8 Később már ők ketten is belevegyülnek a kanzsúr kórusába, és állathangokat 
hallatnak. Füzes Feri kukorékol, Hartyányi Olivér dörmög. Füzes Ferinek még fontos 
szerepe lesz, amikor Sárcsevitsnek ellentmondhat, vagyis „feszesen” megdicsérheti 
Vajkayt. Ha a kunderai szempontból, a kategóriák változásának vonatkozásában veszi 
az olvasó szemügyre az említett epizódot, akkor az unott befogadókra koncentrál, 
azokra, akik a diskurzuslehetőséget sem adják meg, a legkisebb mozgást is leállítják, 
lezárják, és a szokásos szerepbe kényszerítik a kitekintőket. Kosztolányi cikkei a kor
látok veszélyeire figyelmeztetnek. A sárszegi értelmiség önmagát zárja be; a Pacsirta 
a kalitka-lét, nem a távlat felé halad, még a pusztulás látomása sem lehet felrázó erejű. 
Olyasmi ez, mint John Galsworthy Hattyúdala., ahol Soames Forsyte búcsúztatóját 
éppen az öreg szolga mondja ki, aki a háború alatt lomtárba került kategóriát, a be
csületet hangsúlyozza.9

5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Tarka térkép, fehér papír = UŐ., Az élet primadonnái, Gyűjtötte, sajtó alá 
rendezte és az utószót írta: URBÁN László, Budapest, Palatinus - Intera Rt., 1997,114-115.
6 A kilencedik fejezetben, a csütörtöki kanzsúrban „kapnak szerepet”; a Pacsirta több, mint ötven 
„portrévillanást” tartalmaz.
7 KOSZTOLÁNYI Dezső, Pacsirta, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1971,96.
8 L m .96.
9 Hattyúdal = Az élet..., i. m., 186-191.
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A Hattyúdal kavarodása Kosztolányi szerint új problémákat vetít előre, ez hi
ányzik a Pacsirtából, de hát nem is jut el a történet a háborúig. Megáll minden az 
1899-es sárszegi ősznél, csak a nézőpont mozdult el. A lehúzó, ragacsos századvég, 
a tizenkilencedik század hattyúdala ugyanazt az unott, fáradt hangulatot árasztja, 
amelyről Nemes Nagy Ágnes írt Csokonai és a századvégek lemondó gesztusa/attitűd
je kapcsán. Mert a lezárás határvonala bezártság-érzetet kelt, a mozgáshiányt sugallja. 
Az unottság, ha kíméletesen is, de a csúfságot és a szépséget egyaránt elfedi, minden 
elszántságot és megnyilatkozást elfojt. Valamit át kell hágniuk ezeknek a szereplők
nek ahhoz, hogy majd ki is tudjanak lépni, és a narrátor nézőpontjából a betegség 
elhatalmasodása már tapasztalat, tehát a toporgást követő távlat sem biztató. Olivér 
betegségpróféciája az unott társaságra nem hat, viszont az olvasóig elhatol, sőt (ellen)- 
parabolaként olvassa azt. A szereplő szava valamiféle köztességre utal. Füzes Ferivel 
folytatott vitája nem épül be az unott sárszegiek polgár-képébe, állathangjuk azonban 
felrázó, befogadható. A Pacsirta „aktuális pontja” az olvasói (ön)reflexiók távlatlehe
tőségét adja meg.

Amikor Az élet primadonnái című kötet Szerkesztői utószavában az olvasható, 
hogy az itt található 77 írás eddig nem épülhetett be Kosztolányi-képünkbe, arról is 
elgondolkodtam, hogy mi és hogyan épült bele, és milyen jó, hogy ennélfogva nincs is 
rögzített Kosztolányi-képünk, mert ha valami majd beépíthető, akkor az elmozdul, és 
a „többit” szintén elmozdítja.

Most az foglalkoztat, hogy a legutóbbi századvégen meglevő Kosztolányi-képe- 
met is elvesztettem, mert az új évszázadba-évezredbe nem az unott asztaltársaságot, 
hanem Füzes Feri és Hartyányi Olivér emberidegen hangját hoztam vagy hoztuk át.10

„Bukdácsolva megyünk előre egy lépést, a lélektan szabályai szerint” - figyel
meztet Kosztolányi. Esterházy viszont arra is kíváncsi (volt) Csáth fantasztikus élete 
kapcsán, hogy merre van előre. Bennem most fogalmazódik a kérdés! És ez olyan 
kosztolányis.

(2001)

10 Lelkek cseréje = Az élet..., i. m., 147.
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KOSZTOLÁNYI-IDÉZETEK - IDÉZETEKBŐL KIADVÁNY

A szabadkai Városi Múzeum kiadványaként jelent meg Raffai Judit összeállítása 
Kosztolányi és Szabadka címmel (2009). A kiadvány fotókból és idézetekből áll össze, 
a fényképeket Hevér Miklós készítette, az archív fotók pedig a Dévavári család gyűjte
ményéből és a Városi Múzeum néprajzi osztályának fotótárából kerültek be a 3. számú 
Pedagógiai füzetbe. Az idézetek és fényképek elhelyezése a számítógépes világra, az 
intertextuális mozgásra utal, linkek és távlatok nyílnak, a szövegek néhol elhajlanak, 
egymásra torlódnak, képrészleteket törölnek le vagy tárnak fel, kollázstechnikára em
lékeztetnek, majd mindez a hátlapon áttetsző, ám letisztult, hagyományos szöveglát
vánnyal (kézírás és nyomtatott szöveg) ér véget.

Az idézetek látványa tűnik először szembe, valamint az az összekereső stratégia, 
amely képeket és szövegeket „ragaszt össze” vagy tüntet el. A részlet, a töredék hatal
ma megtöri a lineáris olvasást, még akkor is, ha az összeállítás eredetileg némi krono
lógiát sejtet, hiszen a gyermek- és diákkor utalásaival kezdődik. A kezdet a hátlap felől 
újraértelmezhető, onnan, ahol Bori Imre Kosztolányi-életrajza és Kosztolányi Dezső 
1911. évi önéletrajza „összeér”, de egyben mintha tükörképei, áttetsző szövegei is len
nének egymásnak. Mindkét szövegből az indulás értéke, a „gyermekszenzációk”, sőt 
a vidéki gyermek mindent meghatározó, pszichoanalitikus szempontból megközelít
hető látásmódja világlik ki. Ha az életrajz kizárólag a fiú életrajza, akkor Kosztolányi 
szerint beleférhet egy kis füzetbe. Ebbe a pedagógiai füzetbe - éppen az idézeteknek 
köszönve - a gyermekkorhoz és a városhoz való viszony sűrített „térképe” valóban 
belefért.

A Kosztolányi műveiben szereplő színhelyek, a látványos „séta” kiindulópontja 
-amint erre az előszó és a kötet elején látható térkép is utal - a szabadkai Svetozar 
Markovié Gimnázium Kosztolányi-emlékszobája, innen haladhat a virtuális vándor 
a Gombkötő utcába (az Esti Kornél-novellák és a Brenner család utcája), majd a Vörös 
Ökör színhelyére (Esti is ide járt iskolába). A mai Városi Könyvtár, az egykori Nem
zeti Kaszinó a kanzsúr mulatozóinak megnevezett törzshelye a Pacsirtábán, az Arany 
bárány épülete (későbbi Hadseregotthon) a Magyar Királyi vendéglő modellje, a Pa
csirta egyik fontos tájékozódási pontja, ahogyan a Városházánál levő Baross kávéház 
is, a Kiserdő (Városliget) viszont az Aranysárkány című regényhez kapcsolódik.

Ha az olvasó az idézetek térképén keres támpontokat, akkor a Pacsirtából kira
gadott szöveghelyek kiemelt pozícióját kell észrevennie. A Pacsirta hosszú ideje házi 
olvasmány a vajdasági magyar középiskolai tantervben, a pedagógiai füzet indokoltan 
emeli ki ezt a Kosztolányi-regényt. A kiadvány közepén, ahol a szabadkai főtér archív 
és új (noha még a színház régi épülete látható a képen) fotója összeér, sajátos tipográ
fiai játékkal két idézet olvasható a műből. A negyedik fejezetből a sárszegi piac kavar
gását, a második fejezetből a Széchenyi utca látványtöredékeit megragadó részletet 
választotta ki a kötet összeállítója. A könyvtár épülete szintén a Pacsirtából követel 
idézetet magának, a párducok csütörtöki mulatozása ugyanis a kaszinóban zajlik. Sár
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szeg-Szabadka nyüzsgő, életteli város, a szövegválogatásból ez olvasható ki. Képiség 
szempontjából a palicsi-ludasi oldalak különös odafigyelést igényelnek, a művekből 
kiemelt részletek itt a lég változatosabbak. A Női strand színes fotója foglalja el a leg
nagyobb teret, és egyúttal tág teret nyit. A mai fürdőépület kietlenségét, elnéptelene
dését, a zöld tó csendre kényszerítő hatalmát is hangsúlyozza. Palics a Kosztolányi- és 
a Csáth-életmű visszatérő színtere. „Palicsfürdő a Csáth-naplók térképének kiemelke
dő, az átmeneteket, a népünnepélyek lehetőségét felkínáló helye. A Bácsmegyei Napló 
első világháborús híranyagában, tudósításaiban azonban a Palics-hiány, a zeneeltű
nés egyre szembetűnőbb, majd a békére való készülődés újra feltámasztja a dáridót, a 
tetszhalott zenét, meghozza a fürdőváros világfürdői pozíciójának távoli álmát.”1 Az 
álom egyelőre a tó állapota miatt eltűnt, a fürdőhöz viszont Kosztolányi és Csáth neve 
kapcsolódik.

A mostani kiadvány bal oldal fenti sarkában levő (Karinthy és Kosztolányi 
Palicson), és átlósan, a jobb oldal alján található családi fotó képaláírásait a kötet 
összeállítója írta, míg a három idézet időbeli távlatokat nyit (a kötetek, amelyekből 
a „szerző” válogatott: A szegény kisgyermek panaszai, Kenyér és bor, Számadás). A 
kötetet A bús férfi panaszainak szövege, a pesti nézőpont, az onnan visszanéző és az 
otthonról távlatokat kereső aktus zárja.

Az idézetválogatás nézőpontjából a szabadkai látványmozzanatok tűnnek szem
be, akár újra végiglapozhatjuk a kötetet, az újraértelmezésbe azonban a távolodó as
pektus is belejátszik. Megleshető, hogy a Kossuth utcából a Pacsirtában Széchenyi 
utca lesz (a befogadóban ez a fikciós művelet mellett a nemzetfelfogás eltéréseit is tu
datosítja). Az „úri nép” a korábbi idézetben szereplő „úri kisgyerekkel” kapcsolható 
össze. Esti Kornél végig ott kísért és alakoskodik a kiragadott részletekben, a város- 
központ fotói pedig a sokféle optikai lehetőségről tanúskodnak. Az olvasó bont és ösz- 
szerak, felforgat és rendet tesz, archivál és szelektál, a puzzle-játék tehát befejezetlen, 
az értelmezői pozíciók változnak. Ami pedig még fontosabb, Kosztolányi szellemé
ben minden apró részletre összpontosíthat (lásd az Édes Anna kéziratának rétegeit 
a kritikai kiadásban2), ha akar, mert a kiadvány létrehozói nem kívántak semmiféle 
sorrendet az olvasóra erőltetni. Csáth például Wagner zenéjében figyel fel a nyitány 
áthelyezésére, a részek és látványok sajátos bontására és „egybeszövésére”, sőt a parti
túra „festményként” való értelmezésére.3

Aki idézeteket emel ki, az egyúttal töröl is. Azáltal, hogy valamit áttesz, a hiány 
pozícióját hangsúlyozza. Lyotard megállapítja: „A fénykép és a filmipar akkor győze
delmeskedik a festészet és a regény fölött, ha meg kell szilárdítani a referenst, olyan 
szemszögből elrendezni, hogy felismerhető értelmet nyerjen, elismételni a szintaxist 
és a szókészletet, amelynek révén a címzett gyorsan megfejtheti a képeket és a szek

1 HÓZSA Éva, Palicsok. A referencia hatalma = UŐ., Csáth-allé (és kitérők), Szabadka, Életjel, 2009, 
89.
2 KOSZTOLÁNYI Dezső, Édes Anna (VERES András szerk.), Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 
2010,550-555., (képmellékletek: VIII.-XIII.)
3 HÓZSA Éva, Kézirat a kéziratban - a megtalált levél. Egy ismeretlen Csáth-novella és a zenei 
sérelmek differenciálódása. = UŐ., Csáth-allé..., i. m., 35.
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venciákat, tehát amikor a befogadó küszködés nélkül akar az önmagával való azo
nosság tudatának birtokába jutni, és egyben el akarja nyerni a többiek helyeslését, 
hiszen ezek a kép- és szekvenciastruktúrák alkotják a kommunikáció mindenki szá
mára közös kódját.”4 A fénykép - mint a „referens megszilárdítása” - működésbe lép, 
ugyanakkor a fényképet felismerni nem tudó befogadó számára a kiadvány a kom
munikáció egy másik, nyelvi kódját, sőt a kettő játékát, a referencia megszilárdításá
nak diskurzuslehetőségét is felkínálja. Kosztolányi írja 1932-ben megjelent cikkében: 
„Hidd el, nincs nagyobb művészet a törlésnél. Én, ha tőlem függne, az iskolában ezt 
előbb tanítanám, mint a fogalmazást. Végre az alkotás is ezzel kezdődik. Elhagyunk 
valamit, ezer millió dolgot, melyet mellékesnek tartunk, és kiemelünk valamit, egyet
lenegy dolgot, melyet fontosnak tartunk. Aki tudja, hogy mit ne mondjon, az már 
félig-meddig tudja, hogy mit mondjon.”5

(2011)

4 LYOTARD, Jean-Fran^ois, Mi a posztmodern? (ANGYALOSI Gergely fordítása) = BÓKAY 
Antal, VILCSEK Béla, SZAMOSI Gertrud, SÁRI László szerk., A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása. A posztstrukturalizmustól a posztkolonialitásig, Budapest, Osiris Kiadó, 2002,15.
5 KOSZTOLÁNYI Dezső, Egy és más az írásról. Pesti Hírlap, 1932. november 27. = UŐ., Nyelv és 
lélek, Budapest - Újvidék, Szépirodalmi Kiadó -Fórum Könyvkiadó, 1990,169.
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MELYIK KOSZTOLÁNYI(M)?

A kötet létrejötte Beszédes Valériának köszönhető, aki rábeszélt a Kosztolányi- 
könyv megjelentetésére. Színes tintákat és egy arany filctollat kaptam a kezdethez, 
aztán a többit rám bízta. Azzal érvelt, hogy mivel évtizedek óta részt veszek a szabad
kai Kosztolányi-kultuszformálásban, a Kosztolányi Dezső Napok szervezésében, ideje 
egy kötettel is adóznom szülővárosomnak és nagy szülöttének. Noha ilyen terveim 
nem voltak, komoly feladatként fogtam fel a biztatást. Kosztolányival annyit foglal
koztam, szövegeit annyit és annyiszor olvastam, hogy szinte lényem részévé vált. El is 
felejtettem, hogy írni kellene róla...

A kötet aránylag rövid idő alatt állt össze, holott igazán sok régi írásom nem volt. 
A lelkesedés sem hiányzott, a tanulmányok rendszeresen készültek, a nézőpontok so
kasodtak, a kapcsolatok formálódtak. A régi szövegek közül azok kerültek be a könyv
be, amelyek beleillenek a kötetkompozícióba, és amelyekre a szerkesztő felkért.

Ahogy mindenkinek, nekem is több Kosztolányim van, hozzá való viszonyulásom 
az évek alatt változott, habár a hálószerűén összegabalyodott kapcsolatokból, érzelmi 
kötődésekből képtelenség kiszabadulni. A kontextusról manapság nem igazán divat 
beszélni, de nehéz ezt figyelmen kívül hagynia annak, aki Szabadkán született, és már 
gyerekkorában találkozott Kosztolányival. Nehéz nem gondolni a közös szülőváros
ra, ha valaki otthon kávéházi anekdotákat hallott Kosztolányi Mariskáról, ha a sors 
úgy hozta, hogy a Vörös Ökör épületében végezze az általános iskolát, majd abban a 
gimnáziumban tanuljon és tanítson, ahonnan Kosztolányi irodalmi pályája indult, 
ha abban az évben lett első osztályos kisdiák, mikor az első nagyszabású születésna
pi Kosztolányi-emlékműsort tartotta az Életjel élőújság. Kosztolányi örökségét nehéz 
lett volna teljesen eltékozolnia annak, aki gimnáziumi évei alatt rajongott a Számadás 
verseiért, sőt még Ilia Mihály tanár úrtól is - szabadkai lévén - azt a feladatot kapta, 
hogy Kosztolányi utolsó verseskötetének látásmódjával, például a diákkora óta magá
ban gyakran felmondott legkedvesebb versével, a Hajnali részegség égi és földi néző
pontváltásaival foglalatoskodjon. Nehéz nem emlékezni a szabadkai Városi Könyvtár 
kis asztaltársaságának tagjaira, akik a kilencvenes évek fordulóján újra megmozgat
ták a Kosztolányi-lelkületet, azt, amely segített túlélni a délszláv háborúk éveit és az 
iszonyatos fogyatkozás traumáját.

Amikor egy másodperc alatt ösztönösen címet választottam, nem is gondoltam 
rá, hogy mintegy nyolc évvel ezelőtt Tandori Dezső „Hol élsz te?” című kötetének be
vezetőjében olvastam ezt a kérdést. Az újraolvasás tehát meglepetéssel járt. Tandori 
kérdez rá: „Melyik Kosztolányival foglalkozunk hát? A komplex Kosztolányival? Vagy 
a hozzánk közeli szélsővel? Ezt, sajnos, nyitott kérdésként kell elhagynunk.”1

1 TANDORI Dezső: (Bevezetés helyett) - Költészetregény? = UŐ., „Hol élsz te?”, Szeged, Tiszatáj 
Könyvek, 2003, 35.
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Hogy itt és most melyik Kosztolányi érvényesül? Az író játszótársának lenni egy 
kicsit mindig más, de a Számadás és a Pacsirta olvasatai, a német kapcsolatok és a 
kultuszképzés stációi kiemelt szerepet kaptak a kötetben. A Szabadkára érkező ma
gyarországi Kosztolányi-kutatók szintén motiválták a szakadatlan böngészést. Rög
eszmémmé vált a magyarországi és a vajdasági recepció egyeztetésének ösztönzése és 
elősegítése, ezen a téren még sok a tennivaló. A hűséges Kosztolányi-olvasó soha nem 
hagyja abba a kutakodást, és mindig örömmel fedezi fel magának azt a Kosztolányit, 
aki éppen időszerű, akivel még nem találkozott.

(2011)
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