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A nagy alkotók műveit 
készen kapjuk: a költe­
mények, a novellák, a 
regények, drámák első 
igazi átélése sokszor 
döntő. Megragad s arra 
késztet bennünket, hogy 
befogadjuk őket. De a 
mű tovább hat, ismétel­
ten gondolkodásra kész­
tet, hogy mélyebben 
megismerkedjünk vele s 
azokkal az ismeretlen, 
vagy még nem eléggé 
felderített mozzanatok­
kal, amelyek az író pá­
lyájának kezdetén elin­
dításában jelen voltak. 
Szabadka Kosztolányiját 
már sokan megírták. 
Életrajzának, értékelésé-
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Ez a könyv ötszáz példányban készült. 
Háromszáz számozott példányt a szerző 
kézjegyével látott el.

A Szabadkai Munkásegyetem kiadása 
Pannónia Grafikai Műintézet nyomása — 
Szabadka



»Mi marad hát az egészből?« Az 
Aranysárkány írója kérdi ezt önmaga 
nevében s az érettségi tortúráján ke­
resztülvergődött diákhősei nevében is. 
Mi marad annyi esztendő hozományá­
ból, a játék, a tanulás, a folytonos ké­
szülés, várakozás izgalmaiból? Mi ma­
rad az ifjúságból? A válasz, az Arany­
sárkánybéli válasz lehangoló:

»Pajtások, sarokba vágni a könyve­
ket, feltüzelni mind. (> • ) Leghelyesebb 
felejteni. Felejteni mindent, amit ma­
gukba szedtek, először a számtant és 
görögöt, majd a fizikét és latint, felej­
teni minden rendhagyó igét, azt is, mi­
kor született Kisfaludy Károly és mi­
kor halt meg Berzsenyi Dániel. Sajnos, 
felejteni se tudtak oly gyorsan, mint 
óhajtották volna.

Egyelőre a cigarettánál maradtak. 
Újra rágyújtottak. Egyszerre kattantak 
az ezüst cigarettatárcák. Ök, kik nem­
régen még őszintén lemarházták egy­
mást, s világért sem adtak volna egy 
tollat, egy fél almát, levetkőzték tisz­
tességesen bevallott, emberi önzésüket s



felöltve a polgári kedvesség koldus- 
condráját, váltig kínálgatták egymást:

— Parancsolj, kérlek. De parancsolj 
az enyémből. Török. Majd aztán én is 
veszek.

Ez volt az élet?
Igen, ez volt az élet.«
A kérdést meg kell ismételnünk: 

»Ez volt az élet?« Ha az Aranysárkány 
írója szomorú igennel válaszolt, meg­
volt rá az oka: a húszas évek kietlen 
világa, önmaga elszigeteltsége, a csa­
ládja körül egyre közelebb ólálkodó be­
tegség és halál esetei. De jól tudjuk, 
hogy tíz év se telik el, s az életét ösz- 
szegező költő megrendült köszönettel 
eszmél rá, hogy »mégiscsak egy nagy 
ismeretlen Ürnak vendége« volt. S ez 
a »nagy ismeretlen Ür« a csodákat, 
szépségeket adó sikeres élet jelképe. A 
»vendégség«, amelyben költőnk része­
sült, fizetsége annak a soha nem szű­
nő szorgalomnak, láznak, alkotó szen­
vedélynek, amellyel Kosztolányi egész 
életét végigélte. Az Aranysárkányban 
elhangzott kérdésre — »Ez volt az 
élet?« — volt tehát más válasz is. S 
nemcsak a Hajnali részegség látomá­
sának káprázatában, de benne rejlett 
ez a válasz abban az anyagban is, ame­
lyet az Aranysárkány írója a keserű 
kiábrándultság jegyében interpretált.

Ennek a tanulmánynak az a célja, 
hogy ezt az anyagot, Kosztolányi utol­
só gimnáziumi éveit, s ezen belül ön- 
képzőköri működését az anyag eredeti 
logikája szerint szólaltassa meg. Visz- 
szaperelje az Aranysárkánytól azt, ami



nem veszhetett el. »Vajon megvan-e 
még?«, kérdezi a regény egyik alakja, 
s a másik így felel rá: »Alig hiszem. 
(...) Az ilyen papírból van. Egy nyár, 
két nyár és vége. Hamar elrongyoló- 
dik.« Egy percig se hisszük, hogy a re­
gény bonthatatlan szépségét kétségessé 
tehetnénk. A szándék is idegen volna 
tőlünk. Csak abban reménykedünk, 
hogy a maga eredeti mivoltában — 
tehát az írói földolgozást megelőző ál­
lapotában — megszólaló anyag módo­
sítja a költő egy élettájáról a regény 
által kialakított képet. S egyúttal a 
gazdag tehetség bölcsőjére, forrásaira, 
edződésének egy fontos szakaszára is 
fényt derít.

*

A Kosztolányi-irodalom számára 
Szabadka s az író itt töltött gyermek- 
és ifjúkora máig a titkok forrása. Maga 
az író is többször kinyilvánította, hogy 
művészete innét szívta legdúsabb táp­
erőit: »A vidék a csodák földje. Aki 
itt nő fel, annak tágabb a szeme, mint 
azoknak, akik egy nyugodt, bölcsen 
berendezett fővárosban kapják az élet­
től a keresztséget. Engem a magyar 
kisvárosban rejlő titokzatosság, a vidé­
ki emberben rejlő misztikum zaklatott 
írásra, és csak annyiban érzem magam 
írónak, amennyiben a vidékben mun­
káló erőtől kaptam erőt.« (írók, festők, 
tudósok. Budapest, 1958. II. 333—334.) 
Tűnődve az író sztoicizmusának gyö­
kerein, a sebzékenységgel határos ér­
zékenység magyarázatát legutóbb Ső­



tér István is itt, a század eleji Szabad­
ka, a Kosztolányi család helye és sze­
repe körül vélte megtalálhatónak. (Kri­
tika, 1965. 4. 28.)

Nem szeretnénk túlbecsülni a föl­
tárható adalékokat, motívumokat, hi­
szen tudjuk, hogy a tehetségnek van­
nak a környezetből le nem vezethető 
hajlamai, adottságai — s talán ezek a 
fontosabbak —, de az önképzőkör po­
rondján megjelenő ifjú Kosztolányi 
még annyira nyers, olyan kihívó alak­
ban mutatja sajátos hajlamait, hogy 
vele foglakozni csupán ezért is érde­
mes volna: íme, ilyen volt ő a kultúra, 
a fegyelem, a szkepszis és a műforma 
előtti állapotban.

Utunk nem egészen töretlen. A Mos­
toha címen 1965-ben közzétett doku­
mentumgyűjteményben külön fejezet 
foglalkozott Kosztolányi önképzőköri 
munkásságával, s földolgozza a kérdést 
Kiss Ferenc Kosztolányi-monográfiája 
is. (Kéziratban olvastuk.) Az utóbbi 
azonban, az egész életműre kiterjesz­
kedvén, arányai miatt is csak a lényeg­
re szorítkozik, a Mostohában viszont 
inkább az események krónikási ismer­
tetésére törekedtünk. így adósok ma­
radtunk a dokumentumok értelmezésé­
vel, a költői jellem rajzához adható 
tanulságok hasznosításával. Szegénye­
sebb volt anyagunk is. Ezúttal viszont 
nemcsak az eddig föllelt dokumentu­
mokat, az önképzőkör jegyzőkönyveit, 
az érdemkönyv által megőrzött Kosz- 
tolányi-szövegeket vesszük vallatóra, 
de több ismeretlen Kosztolányi-művel
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Kosztolányi Árpád, a szabadkai gimnázium 
egykori igazgatója



Az önképzőkör éveiből



is gazdagítjuk anyagunkat, s vizs­
gálódásaink tágabb érvényének jelzé­
sére is kísérletet teszünk.

*

Kosztolányi az 1901/1902. tanévben, 
tehát hetedikes gimnazista korában lett 
az önképzőkör tagja. Hogy mit jelen­
tett számára ez a lehetőség, csak úgy 
képzelhető el, ha tudjuk, hogy az egy- 
ívású fiatalok számára ez az önképző­
kör volt a közszereplés, az ambíció ki- 
élhetésének ha nem is egyetlen, de 
legizgalmasabb fóruma. »Az igyekezet
— írja Kiss Ferenc — itt elveszti a 
tanulást oly sokszor megkeserítő kény- 
szerűség nehezékeit. Kitűnő játék, hó­
dító torna ez a közszereplés. Az itt 
szerzett dicsőség teljessége érdekében, 
a száguldás lendületében az addig 
unalmas tárgyak akadályait is könnye­
dén átviszi. A sikerek aztán újra 
visszahatnak a vállalkozókedvre. Most 
már valóban ő az iskola dísze.« (I. m.) 
És ez új fejlemény, mert a hatodikban 
félévkor még elégségest kap matemati­
kából, s év végén is hat jó húzza le 
jelesei értékét. (Szabadka sz. k. város 
községi főgimnáziumának értesítője az 
1900/1. tanévről.) Hetedikben viszont 
vallástanból, magyarból, németből, la­
tin és francia nyelvből, földrajzból, 
mennyiségtanból jelese van, s csak tor­
nából és magaviseletből jója és görög­
ből elégségese. (Az utóbbi tantárgy, saj­
nos, már akkor sem számított sokat.)

A feltörés tehát a rendes tanulmá­
nyok vonalán is szembeötlő, az önkép-



zőköri eredmények vonalán pedig szin­
te elsöprő. Egyetlen kivételtől eltekint­
ve a díszkönyvbe kizárólag Kosztolá- 
nyi-írások kerülnek, pedig »elfoglalt­
sága« miatt be se írja az erre érdeme­
sítettek mindenikét. A pályadíjak kö­
zül egymaga többet megnyer, mint a 
pályázók összesen. Az arány: 7:6 az ő 
javára. Nyertes művei közt tanulmány, 
műfordítás, eredeti vers, elbeszélés és 
bírálat egyaránt akad, ami szorgalmát 
s a tehetség minden irányú ambícióját 
is bizonyítja. Arany lírája, Heine és 
Vergilius jelezhetik az érdeklődés tá­
gasságát, a tehetség erejét s a munka 
színvonalát majd az egyes művek kö­
zelebbi vizsgálata révén próbáljuk 
megmérni.

Ebben a buzgó munkálkodásban bi­
zonyára a tradíciónak s Kosztolányi 
helyzetének is része van. Világosabban 
szólva annak, hogy apja a gimnázium 
igazgatója s az önképzőkör tiszteletbeli 
elnöke. S ezt a tisztet, az utóbbit is, 
Kosztolányi Árpád nemcsak hivatalból 
vette komolyan, hanem azért is, mert 
annak idején ő is tagja, sőt egyik fő­
szereplője, az 1874/75. tanévben pedig 
titkára is volt ugyanennek az önkép­
zőkörnek. Megválasztásának talán szép­
séghibája, hogy egy évközben adódó 
konfliktus folytán került rá sor, ami­
kor is a megválasztott vezetők a bál 
betiltása miatt lemondtak. (A szabad­
kai főgimnázium önképzőkörének jegy­
zőkönyve. 1874/75. Szabadkai Városi 
Múzeum. 128. sz.) Ám ha ez túlzott lo­
jalitásra vallana is, annak értékéből



semmit sem von ltí, hogy Kosztolányi 
Árpád az ülések többségén hol versei­
vel, hol bírálataival, de szinte mindig 
sikert aratott.

Az ifjú Kosztolányit kötelezhette te­
hát ez a példa is, és bizonyos, hogy kö­
telezte az apja igazgatói hivatala miatt 
ráirányuló figyelem és ráháruló fele­
lősség. Jelen voltak itt a család barátai 
és titkos vagy nyílt ellenségei. Az ön­
érzetes, nagyra törő ifjú költőt ez a 
megkülönböztetett szerep csak sarkall­
hatta. És sarkallhatta az ifjabbak bá­
mulata, akik között mindig ott volt 
unokaöccse, Brenner József, vagyis 
Csáth Géza, a mindenkori pajtás, sakk­
ellenfél és az első Kosztolányi-művek 
lelkes bírálója s közönsége egy sze­
mélyben.

Lehetne még sorolni a külső ösz­
tönzéseket, de együtt valamennyi sem 
olyan fontos, annyira ösztönző, mint az 
ifjú Kosztolányiban már évek óta hal­
mozódó s egyre mohóbb ambíció. Van 
ebben szereplésvágy is, munkaszenve­
dély és van valami alaktalan türelmet­
lenség, amely alig bírja kivárni, hogy 
a tehetség természetes kifutópályáihoz 
elérkezzen. Az ember ámulni kényte­
len a hatodikos gimnazista naplójából 
lépten-nyomon kiütköző hivatástudat 
láttán. Annak tudata láttán, hogy ez a 
kamasz mennyire biztos a maga maj­
dani nagyságában. A Vörösmarty-év- 
forduló ilyen képzelgésre indítja: »Mily 
szép nagynak lenni. Tán 100 év múlva 
az én ünnepségemet fogja bámulni a 
világ?« (Kosztolányi Dezsőné: Koszto­



lányi. Budapest, 1938. 65.) S ha itt még 
jelen van a kétség, később már nyoma 
sincs: »Jóska megbírálta 4—5 versemet. 
Azt mondja, hogy nagy költő leszek s 
én hiszem, habár nem vagyok könnyen 
hívő ember, érzem a tehetséget.« (Uo. 
68.) Másutt: »Bármiképpen legyen is 
ez, érzem, hogy belőlem — ha segít a 
jó Isten — nagy ember lesz, . . .« (Uo. 
75.) Ha mégis kétsége támadna, nem a 
cél elérése válik kérdésessé, csupán az, 
hogy »mi vezet jobban a nagysághoz, 
mi fejleszti ki jobban a talentumot: az 
iskola, vagy a vele való dac?« (Uo.) 
Mosolyogtató meditáció, pedig nem 
utoljára került költőnk ilyen dilemma 
elé.

Jelen összefüggésben azonban a köl­
tői öntudat és becsvágy magas foka a 
lényeges, mert ez az a pozíció, ahon­
nan az ifjú Kosztolányi a világot nézi. 
A világot általában, az irodalmi pro­
dukciókat pedig különösen. Csillag Ká­
roly március idusára írt ódáját például 
így bírálja: »Dagály, szóvirág, hatni
akaró jelzők bőviben voltak, de fensé­
ges gondolat éppen nem.« (Uo. 87.) Pe­
dig Csillag a város »vezető költője«, 
akinek tehetségét még el is ismeri 
Kosztolányi (Uo. 57—58.), de a rossz 
műre így se talál fölmentést. Nem is 
nagyon keres, mert a tehetetlenséget a 
porondra még be nem bocsátott ver­
senyző ingerültségével nézi. Nincs va­
lami jó véleménnyel német tanárjáról, 
Gaál Ferencről sem, pedig az önképző­
körben is Gaál a vezető tanár: »Gaál 
német professzorom a múlt órán azt



találta kiböffenteni, hogy Mignont még 
nem látta jó fordításban. Nekem se 
kellett több, megcsináltam, s ma kivit­
tem neki. Azt mondta, szép, jó, de van 
benne verstani hiba. (?) Ez alkalommal 
azt tapasztaltam, hogy a mi kis Gaá- 
lunk nemcsak az irodalomhoz, hanem 
a verstanhoz sem ért egy betűt se. 
»Intra«. Ez nem állhat jambus sorban, 
pedig spondeus! Apropó! Schmausz el­
hozta Szász Károly Mignon-fordítását, 
nem vagyok oly ostoba, hogy magam­
nak hízelegjek, de nekem az enyém 
sokkal tökéletesebb, mint Szászé.« (Uo. 
85—86.)

Vizsgálódásaink szempontjából nem 
túlságosan fontos, helytálló-e ez a Gaál 
tanár urat illető, nem éppen finom bí­
rálat, de mielőtt a diák Kosztolányi 
jellemzését folytatnánk, annyi időt ér­
demes szakítanunk, hogy a szóban for­
gó műfordítást megismerjük. Bátorít 
erre az is, hogy kitérőnk egy ismeret­
len művel gyarapítja a Kosztolányi- 
iilológiát.

MIGNON 

Műfordítás Goethétől

Isméred a hont, hol citrom virul
S arany narancs int a fa lombirul;
S halk szél fuvall a nyájas ég alatt,
S mirtusz s babér zöld ágat

[hajtanak.
Isméred-e?

Oda! Oda
Mennék veled, szép kedvesem, tova!



S a házat? Azt jól tartja oszlopa,
Ragyog, tündöklik fénytől a szoba,
Sok szép márványszobor tekint

[reám:
Mi baj, mi bánt, mondd el szegény

[leány.
Isméred-e?

Oda! Oda
Menjünk veled oltalmazom tova.

És a hegyet s a felvivő utat?
öszvér a ködbe feljárót kutat.
Barlangba’ van az ős sárkánycsalád.
A szikla reng, és zúg az ár alább.
Isméred-e?

Oda! Oda
Vigyen utunk! Atyám, engedj tova.
1901. március 7.

Gaál tanár úr bizony nem túlzott, 
amikor úgy vélte, hogy nehéz jól le­
fordítani ezt a verset. A műfordítót 
mindenekelőtt a párbeszédes előadás 
teszi próbára. Balladaként íródott. De 
gondot okoz a párbeszéd és a zárt 
szimmetriák feszültsége s főleg a pa- 
ralell kérdések és a refrén visszaadása, 
mivel a déli hazája után sóvárgó lány 
fájdalmas vágyakozásának kifejezésé­
ben ezeknek az ismétlődő mozzanatok­
nak nagy a szerepük. Abban viszont a 
diák Kosztolányinak van igaza, hogy 
Szász Károly elég gyöngén interpre­
tálta ezt a verset. Hogy gyöngébben-e, 
mint költőnk, arra még visszatérünk. 
Egyelőre az a fontosabb, hogy Szász 
Károly, minden szorgalma ellenére, 
ezúttal a vers legdinamikusabb elemét



ferdítette el. Azt a sort, melyben a dé­
li tájak után vágyódó leány vallatva 
kérdi, hogy azt a csodás vidéket:

Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin

Möcht’ ich mit dir, o mein Gelibter,
[ziehn.«

Vagyis, hogy »ismered-e jól. Oda, 
oda, Kedvesem, oda óhajtanék menni 
veled.« — Szász Károly ezt a sóvárgó 
kérdést — »Kennst du es wohl?« — 
így fordítja: Tudod, ah! Tudod, ah!« S 
ezzel suta pihegésre gépiesíti a megin­
dult lírát, sőt a szótagszámot is szapo­
rítja. Igaz, hogy az első sorban is azt 
kérdi, hogy »Tudod hol a hon,. . .«, s 
így mikor ismétlődik ez a kérdés, már 
az »ismered« jelentése is beleérthető. De 
csak jóindulattal, tehát nem hat olyan 
megejtő természetességgel, mint az 
eredeti. Az eredeti három strófában ez 
a kulcsfontosságú kérdés ismétlődik, 
természetesen kérdőjellel. Szász fel­
kiáltójellel akarja pótolni lírai erejét.

Egyébként azonban még a legújabb 
műfordításokhoz képest is elég lelki- 
ismeretes Szász Károly munkája. Előbb 
bírált megoldásával nemcsak veszített, 
de valamit nyert is. Mert a »Dahin! 
Dahin«-ba foglalt refrént magyarra 
úgysem lehet pontosan átteni, ha a 
jambikus kizengést s a »Dahin« ismét­
lődésének bőségét is vissza akarja adni 
a fordító. Szász Károly megoldása, ha 
ritmikailag pontatlan is, de jobb, mint 
Kosztolányinál a tompa »Oda! Oda«. 
Különös, hogy Szemere Miklós korai



megoldását — Felé, felé — Szász Ká­
roly is, Kosztolányi is mellőzte, pedig 
napjaink fordítója, Vas István is ha­
sonló formát választott: »Csak dél fe­
lé! / Te ismered!«

Különben Kosztolányi pontosan Sze­
mere nyomán kezdi: »Isméred a
hont. . .«, de aztán láthatóan önállóan 
halad. Milyen sikerrel? Ha csak a tel­
jesítményt nézzük, bizony elég önké­
nyesnek lehet mondani. A narancs 
intése kevesebb, mintha égne, gépies 
az első szakasz sorkezdeteiben az S 
háromszori ismétlődése. Mikor az »Is­
méred« intonációt a második és a har­
madik szakasz élén fölcseréli más szó­
val, a vers szimmetriája ellen vét, s 
téved, amikor a végén a lányt úgy 
beszélteti, hogy el akar menni az apá­
tól, holott éppen vele akar menni.

A finomabb hibák fölsorolásától 
bízvást eltekinthetünk, hiszen az előb­
biekkel sem a teljesítmény megrovása 
volt a célunk, ellenkezőleg: annak ér­
zékeltetése, hogy ez a fiatal diák, ha 
kócosán, ha fellengzősen is, de már 
úgy dolgozik, hogy teljesítményét a 
mesterekével össze lehet vetni. Nyilván 
túloz, amikor a magáét Szász Károlyé- 
nál jobbnak tartja, de az igaz, hogy a 
vers igen szigorú, erőt próbáló ritmi- 
káját és rímelését elég hűségesen visz- 
sza tudja adni. Gaál tanár úrnak ab­
ban igaza volt, hogy ebben is akad 
prozódiai hiba. Igaz, hogy a refrénben 
szereplő »Oda! Oda« bizony jambus- 
nak süket, pedig a »Dahin« fölgyúl, 
mint egy messze üzenő sóhaj, de egyéb­
ként nagyon megfelel a mértéknek.



Fontosabb azonban, hogy — ha ön­
érzete alapját és indítékait nem is mé­
ri patikamérlegen — magát joggal érzi 
egy nem középiskolás fokú versengés 
részesének.

El lehet képzelni, hogy a fölénytudat 
és becsvágy ajzására milyen türelmetle­
nül nézhette az önképzőköri gyarlóságo­
kat. Már hatodikos korában is, amikor 
még — a legfelsőbb osztályosok kegyé­
ből — csak hallgatóként lehetett jelen. 
»Nagy várakozással néztem már hetek 
óta a mai napnak elébe — írja 1900. 
november 3-án —, mert tudtam, hogy 
a mai napon tartja az önképzőkör Il-ik 
rendes ülését. (...) Borzasztó önképző­
kör. Kétségbeesett munkássággal dol­
gozik és mindegyik verset ír, verset, 
boldog, boldogtalan. (...) Szeifert Ernő, 
az önképzőkör titkára. Szó sincs róla, 
hogy nem tehetséges ember, de (...) 
oly magasan tartja a fejét, mintha a 
világirodalom legkiválóbb alakja volna! 
(...) Szegény peches ember Catullus 
egyik epigrammáját fordítá le, mely a 
rómaiak affektációját gúnyolja, hogy a 
hehezetet kelleténél erősebben ejtik ki. 
Valóban oly abszurd helyzet fejlődik 
ki a műfordításnál, hogy kénytelen 
lesz az ember nevetni. Így kezdi: 
Khedves. A magyarnak ez nem szoká­
sa.« Ezután egy elbeszélésről mutatja 
ki, hogy hamis, mert »nem tudja elérni 
természetes eszközökkel az alapesz­
mét.« (Uo. 52.)

Idézhetnénk még a türelmetlenség 
hasonló megnyilatkozásait, de ideje 
volna most már arra figyelnünk, mi­



ként viselkedik, miként bontakozik ki 
áhított terepén ez a mohó ambíció, s 
milyen magatartást választ, milyenre 
kényszerül az ember, amikor olyan kö­
zegbe kerül, ahol ütközni kénytelen.

Hogy ütközik, sebeket ad és kap, s 
végül ezért az iskolából is kicsapják, 
ez már eléggé ismeretes. Szól róla 
Kosztolányiné (I. m. 107.), s tüzetesen 
a Mostoha vonatkozó tanulmánya is. 
Ezek ismeretében is érdemes arra rá­
mutatni, hogy a rendkívüli ambíció és 
tehetség milyen nehezen fér meg az 
adott keretben. Alig van önképzőköri 
ülés, ahol ne támadna körülötte vala­
milyen nézeteltérés, többször éles konf­
liktus is. Pedig megtörténik, hogy el­
ismeri társai teljesítményét. Az 1901/2. 
tanév első ülésén, szeptember 29-én 
dicséretesre ajánlja Kálnai Dezső sza­
valatát. A második és harmadik ren­
des ülésen, noha éles bírálatban része­
sül, megnyugszik a kör határozatában. 
Van tehát benne tolerancia, s tud fi­
gyelni mások érveire is, ami fontos 
adottság önelégült ifjak esetében, — s 
mégis, már az első ülésen is ádáz vita 
támad körülötte. Rügyfakadás című 
verse az ütközőpont. Van, aki dicséri, 
mások semmitmondó képeket, fráziso­
kat, rendetlenséget észlelnek benne. 
Hogy Kosztolányi milyen sértetten és 
sértőn válaszolhatott, az sejthető abból 
is, hogy többen jegyzőkönyvi megro­
vással akarták büntetni hevességéért. 
Szerencséjére a vezető tanár megfé­
kezte az indulatokat.



De bizony csak átmenetileg, mert az 
igazgatófiú vehemenciája egyáltalán 
nem félemlítette meg a tagokat. Sőt 
talán még szította is bennük a szem­
beszegülés ingerét. Az iskola igazságos 
rendje, az erők jó egyensúlya okozta-e, 
hogy ez így történt, tény, hogy a harc 
az októberi rendes ülésen (október 6-át 
rendkívüli ülésen ünnepelték) ismét ki­
újult. Pedig a főbíráló dicsérettel szólt 
a napirenden levő Kosztolányi-írások- 
ról, de Salamon Viktort ez sem feszé­
lyezte abban, hogy el ne mondja: az 
iromány valószínűtlen, természetellenes, 
s erőlteti a népies kifejezéseket. A 
megrovást védelem követte, újra tá­
madás, majd újra védelem, s mert 
Kosztolányi úgy vélte, hogy a vitázók 
megsemmisítették egymás érveit, s 
mert a vezető tanár is jól egyensúlyo­
zott, ezt az ülést és a következőket 
még a vita kereteiben vészelte át az 
önképzőkör.

Az egyik decemberi ülésen azonban 
ismét robbanáshoz vezetett az állandó 
súrlódás. Kosztolányi ugyanis kimutat­
ta, hogy Jámbor István Egy őszi est 
című írása Gogol-plágium, s a kör te­
kintélyén esett foltot Jámbor kizárá­
sával javasolta megtorolni. A vezető 
tanár közbelépésének jóvoltából Jám­
bor ugyan megúszta egy jegyzőkönyvi 
megrovással, de az afférrá forrósodott 
vita során már goromba sérelmek es­
tek. Nagy Nándor jegyző, Kosztolányi 
egyik legdacosabb ellenfele, Jámbort 
védelmezve leszemtelenezte költőnket 
és párthíveit, akik »gyöngeelméjűek és



plagizátorok társaságának« titulálták a 
tagságot, s a kilépéstől csak azért riad­
tak vissza, mert Gaál Ferenc figyel­
meztette őket, hogy ez a gimnázium 
elhagyását is jelentené.

És ettől kezdve szinte minden ülés 
a botrány közelében zajlott le, mert a 
jegyzőt kizárták ugyan, s Kosztolányi 
egyik híve, Kálnai Dezső is jegyző- 
könyvi megrovást kapott, de a harci 
kedv ettől mitsem csitult. Ehhez képest 
még szerencse, hogy Kosztolányi a Sír­
virágok című ciklusáról mondott bírá­
latok hallatán (a december 22-i ülésen) 
csak annak bejelentésére szorítkozott, 
hogy többet nem lép föl eredeti művel, 
csupán bírálattal. Ez azért vall nagy 
önfegyelemre, mert ciklusáról a bírá­
lók — szép számmal — ilyeneket 
mondtak: »Minél tovább olvassa az
ember ezeket a középszerű verseket, 
annál több hibát vesz észre bennük.« 
Így Kellert Benő. Grüner Andor har­
minc verstani hibát vet a szerző sze­
mére, s »fonnyadt virágok«-nak nevezi 
a ciklust. Mivel kedvezőbb bírálatok 
is elhangzottak, végül jó érdemfokkal 
megúszta ugyan Kosztolányi, de a kör 
ellenszenvét így is érezhette, s ezt ki 
is nyilvánította.

Mindezek ellenére sem mondható, 
hogy ezek a csetepaték kialakult cso­
portok, klikkek összecsapásaiként zaj­
lottak le. Az ugyan igaz, hogy a Sír- 
virágokat levágó Grüner Andor Elsza­
kadt húr című költeményét Kosztolá­
nyi a tizenegyedik ülésen »végtelenül 
silány«-nak minősíti, de az április 27-i



ülésen már egyetért Friedmann Fe­
renccel, aki díszkönyvbe ajánlja ugyan­
ennek a Grünernek egy másik versét.

Azt hihetnénk, hogy ebben is sze­
repe van a klikkérdeknek, hiszen Fried­
mann Kosztolányival tartott a ko­
rábbi összecsapások során. Amire már 
csak azért is föl kell figyelnünk, mert 
ez a Friedmann nem más, mint Feny­
ves Ferenc, a későbbi Bácsmegyei 
Napló majdani szerkesztője, aki a hú­
szas évek közepétől lapjában szinte 
napról napra leközölte Kosztolányinak 
a Pesti Hírlapban is megjelent írásait.

Bizonyos, hogy eleinte az önképző­
körben is értették egymást, s különös, 
hogy a következő év rossz kimenetelű 
összecsapásában épp Fenyves és Kosz­
tolányi állt egymással szemben. Arra 
vall ez, hogy ezek a fiatalemberek még 
nem rendeződtek szilárd érdekszövet­
ségekbe, s az ülések légköre, a fölszó­
lalók önérzete, vehemenciája, főleg 
Kosztolányié, a frontok állandó moz­
gását eredményezte. Világnézeti, bará­
ti, családi érdek itt még mellékes le­
hetett a becsvágy s az igazságérzet ér­
dekeihez képest. Némileg ellentmond 
ennek az, hogy az október 12-i ülésen 
Kosztolányi unokaöccse, Brenner Jó­
zsef védelmében szólal föl, s hogy a 
Friedmann-nal való összecsapásakor az 
új vezető tanár, Révfy Zoltán az anti­
szemitizmus vádját is fölrója Koszto­
lányinak. (Mostoha. 93.) Hogy az utób­
bi probléma valóban belejátszhatott a 
fiatalok civakodásába, azt az önkép­
zőkört föloszlató igazgatói és főigazga­



tói dokumentumok is sejtetik: »Nem 
lehet és nem célom itt — mondta 
Kosztolányi Árpád —, ez alkalommal 
azt kutatni, hogy e jelenségek efemer 
természetűek-e, vagy részben a múlt­
ra vezethetők vissza, hogy azokat csak 
a fiatalos hévnek vagy talán egyéb 
körülményeknek is tudhatni b e . . .« A 
főigazgatói leirat pedig »oly természe­
tű villongások«-ról beszél, amelyek 
»nemcsak az ifjúság iskolai foglalko­
zására gyakorolnak kedvezőtlen befo­
lyást, hanem esetleg kihatással bír­
hatnak az egész életre.« (Uo. 96) Kosz­
tolányi Árpád igazgató a tanév kez­
detén, mikor megnyitotta az önképző­
kört, arra intette a tagokat, hogy »irt­
sák ki keblükből az egymás iránti gyű- 
löltséget, különösen a felekezeti türel­
metlenséget, mely a múlt évi önkép­
zőkört oly nagyon megmételyezte.« 
(Jegyzőkönyv.)

Ez a métely tehát már jelen le­
hetett a századforduló soknemzetiségű, 
sokvallású Szabadkájának gimnáziu­
mában is, de az iskola vezetői a XIX. 
század liberalizmusának emelkedett 
szellemében léptek föl ellene. S arra 
sincs komoly alap, hogy Kosztolányi 
önképzőköri karamboljában ennek fon­
tos jelentőséget tulajdonítsunk. Nem 
tud ilyen indítékról se Műnk Artúr, se 
Sztrókay Kálmán, a két szemtanú, 
Brenner József idézett föl jegy zése pe­
dig egyenesen cáfolja az ilyen fölté­
telezést. (Mostoha. 92—93.)

Ám ha megengedjük is, hogy a vi­
tákat felekezeti motívumok is befolyá­
solták, akkor is bizonyosak lehetünk,



hogy az önképzőkör föloszlatásának s 
Kosztolányi kizárásának elsőrendű oka 
ő maga volt. Pontosabban szólva az a 
képtelen viszony, amelybe az önkép­
zőkör őt kény szeri tette. Nem fért meg 
ő már abban a keretben. Fölényét, te­
hetsége, készültsége nagyobb méreteit 
folyton érezve kellett betartania a kis­
szerű játékszabályokat. Ahhoz még túl 
fiatal és mohó, hogy a szereplésnek 
erről a lehetőségéről le tudjon mon­
dani, de ahhoz még nem elég »bölcs«, 
hogy a játékszabályokat humorral tud­
ja nézni. Ezen az sem segített, hogy 
pályadíjakkal honorálták tehetségét, s 
hogy nyolcadikos korában ő lett az 
önképzőkör titkára. Tehetsége ránehe­
zedett a körre, s az igazgató fia lévén, 
még akkor is arcába vághatták, hogy 
»erőszakos«, amikor igazsága tudatá­
ban volt fölényes. Osztálytársaitól ta­
lán el is viselte a leszóló bírálatokat
— többször lemondott a válaszról —, 
de a fiatal vezető tanár, Révfy köte- 
kedése már vérig sértette. Egyszerre 
érte ütés az igazságérzetét és az ön­
érzetét. Igazságot tenni a végzetes af­
fér részleteiben ma már nemigen le­
het, de annyit meg lehet állapítani a 
jegyzőkönyv és az emlékezők adatai­
ból, hogy költőnket az elvtelenség in­
gerelte támadásra. Az, hogy Fried- 
mannt olyan érdemekért dicsérték, a- 
melyekre nem szolgált rá. S mikor 
Révfy — Friedmann-nak pártját fog­
va — germanizmusokat vetett Kosz­
tolányi szemére, költőnket az övön 
aluli ütés igazságtalanságaként érte ez 
a visszautasítás. Pedig Révfynek akár



igaza is lehetett, hiszen a kamasz 
Kosztolányi naplója valóban tartalmaz 
elég germanizmust, s bizonyos, hogy 
Szabadkán a századfordulón sem be­
széltek úgy magyarul, mint Móricz 
szülőhelyén, Tiszacsécsén, de ha Kosz­
tolányi föl is rótta Friedmann-nak a 
germanizmusokat, lényeges kifogása 
nem ez volt. Ezért veszthette el ön­
uralmát, amikor szándékainak eltorzulá­
sát vélte érezni. Nem utoljára. Később 
is megesik vele, hogy vélt vagy valódi 
igazának tudatában megbántva vala­
kit elvárja, hogy indítékait mélyen és 
árnyaltan értsék. Később azonban van 
ideje és kedve érvelni, bizonyítani, 
például az Ady-pörben, de Révfy ta­
nár urat erre nem tartja érdemesnek.

Voltaképpen az történt, hogy a ma­
ga kialakult értékrendjét a szerencsét­
len pillanatban indulata egyszerre pő­
rén fölszínre dobta. Brutálisan vált 
így nyilvánvalóvá, amit a kamasz nap­
lójából már úgyis tudunk, hogy Kosz­
tolányi nemcsak az önképzőkört, de a 
tanárok némelyikét sem tartotta olyan 
tekintélynek, akinek ítéletét jó lélek­
kel el tudta volna fogadni: Gaál Fe- 
rencét és Révfy Zoltánét sem. S hogy 
joggal-e, ez nemcsak Kosztolányi mi­
att, de az önképzőkör és az iskola mi­
att is fontos.

Révfyt Csáth Géza is »szimplex 
ember«-nek mondja (Uo. 93.), s az év­
könyvek sem tudnak róla különöseb­
bet, hiszen alig három éve tanított, 
amikor ebbe a szerepbe keveredett. 
Gaál törekvőbb tanár, de inkább szór-
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Toncs Gusztáv, akitől sokat tanult



Loósz István,
Ady művészetének egyik első értékelője



Révfy Zoltán irodalomtanár



galmas, mint tehetséges, ahogyan azt 
költészettani tanulmányai is bizonyít­
ják. Kosztolányi nem is tőlük, hanem 
Toncs Gusztávtól tanulta az irodalmat, 
s Toncs jóval magasabb színvonalat 
képviselt. Igen jellemző, hogy róla a 
kamasz Kosztolányi naplójában sem 
találunk lekicsinylő megjegyzést, pedig 
gyakran lejegyzi, hányas lett a ma­
gyar dolgozata. Igaz, többnyire dicsé­
retes osztályzatot kap, de láthatóan 
becsüli is ennek értékét. Egy helyen 
külön is megjegyzi: a jeles mellé »még 
azt a mellékiratot függesztette Toncs 
úr: ,igen jó dolgozat’. Hála a papnak!« 
(Kosztolányi Dezsőné: I. m. 70. A ki­
emelés Kosztolányié.) Könyve egy má­
sik helyén Kosztolányiné azt is közli, 
hogy költőnk »magyar tanárával, Toncs 
Gusztávval, valami titkos, ki nem mon­
dott összeesküvésben él a matemati­
kus-fizikus tanár apa ellen.« (Uo. 35.)

Hogy Toncs Gusztávnak, az em­
bernek mennyi szerepe lehetett ebben, 
nem tudhatjuk, de a tanár bizonyo­
san rászolgált a tiszteletre. A Hiador 
néven ismert Jámbor Pál után és 
Loósz István előtt, aki Adyról írt köny­
vet, Toncs az egyetlen magyar tanár 
Szabadkán, akit az irodalomtörténet is 
számon tart. S joggal. Tanulmányai az 
iskola évkönyvében Vitkovicsról, Ber­
zsenyiről s másokról talán nem emel­
nék az átlagtanárok fölé, de a magyar 
klasszikus iskola költőiből (1904), Szé­
chenyi műveiből (1901) és a magyar 
epikusokból (1903) összeállított szemel­
vénygyűjteménye igényes, gondos tan­



könyvírónak mutatja, Mikes Kelemen­
ről írt könyve pedig (Budapest, 1897.) 
a Mikes-irodalom máig számon tartott 
értéke. Címe félrevezetően szerény: 
Zágoni Mikes Kelemen élete. Valójá­
ban átfogó monográfia, ami azt jelen­
ti, hogy nemcsak Mikes életét tár­
gyalja, de műveinek egész problemati­
káját. Végigkíséri Rákóczi és udvara 
útját a száműzetés állomásain. Leírja 
életformájukat. Számba veszi Mikes 
olvasmányait. Ismerteti első munkáit, 
fordításait, szerelmét Kőszeghy Zsuzsi- 
ka iránt, kísérleteit a hazatérésre, re­
ményeinek szertefoszlását. A valláser­
kölcsi vonatkozású műfordítások jel­
lemzéséből Mikes erkölcsi szemléleté­
nek rajzáig jut, a levelek problema­
tikáját pedig minden kérdésre kitérő 
tüzetességgel tekinti át. Keletkezésük 
idejéről, számukról, műfaji sajátsága­
ikról, e műfaj mintáiról, az »Édes né- 
ném« kilétéről, a levelek természeté­
ről, értékéről a kor Mikes-irodalmának 
lepárolt s legmegbízhatóbb eredményeit 
foglalja össze. Fontos jelezni, hogy a 
»lepárlás« Toncs műve, és ez nem ke­
vés. Mert igaz ugyan, hogy a Mikes- 
levelek lényeges kérdéseit ekkorra 
már tisztázták, de a kész eredmények 
folyóiratokban elzárva vártak össze­
foglalásra, s akadt közöttük egészen 
új is, így a mérlegelés és választás 
művelete se volt könnyű. A részered­
mények egységes folyamattá, szerves 
művé építése pedig joggal tekinthető 
alkotásnak. Főleg ha arra is fölfigye­
lünk, hogy milyen jó érzékkel nagyítja 
ki Toncs gazdag anyagából azt, ami



fontos, milyen finoman elemez és ta­
lálóan jellemez több helyen is, s alkot 
önálló ítéletet, ahol erre rákényszerül. 
Mindez csak nagyon alapos készültség 
révén valósulhatott meg. Hogy a kéz­
iratokat is tanulmányozta, s az egész 
Mikes-irodalmat földolgozta, az már 
önmagában is sejteti a tudományos 
igényt, s könyve egy helyén el is árul­
ja, hogy bár a téma részletei még sok 
föladatot rónak a kutatásra, a köny­
vében adott megoldást, a lényeget ille­
tően, véglegesnek érzi. Ez az elége­
dettség azonban inkább az egész Mi- 
kes-irodalomnak szól, mint önmagának. 
Könyvében nyoma sincs annak a hiú 
tudákosságnak, mely a kész eredmé­
nyek latolgatásakor oly sok magántu­
dóst csábít hivalkodó ítélkezésre. Pe­
dig nem »pedáns« és nem gépies. Elő­
adása természetesen gördül, arányér­
zéke jól tagol, s ha úgy adódik, hangja 
föl is forrósodik. Talán csak nyelve 
lazább, mint az igazi tudósoké, de tisz­
taságát és szabatosságát gáncs nem ér­
heti.

S van valami rokonszenves szemlé­
letében is. A szülőföld s a haza iránti 
hűséget, ami gyakran szóba kerül, ő- 
szintén tudja tisztelni, de — hogy is­
mét Kiss Ferenc szavaival éljünk — 
»ez a fogékonyság sehol sem önállósul 
külön buzgalommá, nem csap ki a ma­
ga természetes medréből, vagyis nem 
nő rá az anyagra, hanem a hiteles in­
terpretálás részeként jut szóhoz.« Lát­
hatóan a vallásos érzést is tiszteli, s 
alaposan elmélyül Mikes erkölcsi vi­



lágában is, de ezt is a problémaföl­
tárás jegyében, a hiteles jellemzés okán 
teszi. »Propagandát sehol sem űz és 
nem moralizál. Gondos, józan elme be­
nyomását kelti.« (I. m.)

Könnyű volna most azt mondanunk, 
hogy a Toncs ébresztette igény s a 
tőle elsajátított tudás lázadt föl Kosz­
tolányiban, amikor Révfy tanár úrra 
és az önképzőkörre az ajtót rácsapta. 
Ám a valóság nem ilyen szimpla. Kosz­
tolányi bizonyosan sokat tanult Toncs 
Gusztávtól, s a Toncs által képviselt 
tanárpélda részes lehet abban, hogy 
Gaált és Révfyt irodalmi ügyekben bí­
rálójának el nem ismerte. Magát azon­
ban már elég avatottnak tudta ahhoz, 
hogy tájékozódásában ne hagyatkoz­
zon Toncsra. Már a hatodikos naplója 
is többször jelzi, hogy — hallván jó 
hírét — nyomban meghozatta hol ezt, 
hol azt a könyvet. S ahogy a hete­
dikes a műfordítás problematikáját is­
meri, az is arra vall, hogy ambíciója 
már önállóan is megtalálta új és új 
próbáit, iskoláit. Épp ilyen fontos a- 
zonban, hogy a hetedikes-nyolcadikos 
Kosztolányi naponta láthatta tanárait 
apja körül gazsulálni. Látta őket a 
sűrű családi vacsorákon nagy ivások 
közepette. Nemcsak erényeiket, — 
gyarlóságaikat is megismeri. S míg ta­
nárai egyre jobban belefáradnak a ta­
nítás robotjába, benne minden isme­
ret, minden új könyv- vagy színházi 
élmény szenzációként zajlik. Ha meg­
nyeri tetszését, azért, ha nem, akkor 
meg az elégedetlenség sarkallja inten­



zív válaszra. Számára minden izgalmas, 
s ha vele történik, ha ő képvisel va­
lamely álláspontot, gondolatot, akkor 
különösen. Valóban olyan, mint aki 
egy nagy vendégségre készül, s ebben 
kisszerű, értetlen alakok zavarják.

Ezek után ideje számba vennünk, 
mennyi is hát a valóságos, tehát nem­
csak sejlő, de máris adott fedezete en­
nek a türelmetlen becsvágynak. Rövi­
den szólva: milyenek is a Kosztolányi- 
művek, amelyek oly parázs viták üt­
közőpontjai lettek? Jó alkalom ez ar­
ra is, hogy az egyik legvadabb össze­
csapást kiváltó s mindmáig ismeretlen 
ciklust, a Sírvirágokat közzétegyük. 
Kezdjük tehát ezzel:

SlRVIRÁGOK

Költeményfüzér

E költeményfüzér megírására a köz­
vetlen impulzust az oly korán elhunyt 
Reviczky tragikus sorsa adta. Koránt­
sem akartam azonban ezen apró da­
lokat az ő emlékének szentelni — ta­
lán nem is lennének méltók hozzá —, 
csupáncsak egy általános képet akar­
tam nyújtani azokról a fehér arcú, 
tüzes szemű betegekről, kik naponként 
zajtalanul sóhajtanak el a világból, 
mint ősszel a falevelek. Ez a szürke 
kép lelkem megragadta, s benne egy 
tragédiát látott, azoknak a szegény 
betegeknek sóhajtását még az élet zűr­
zavarában is meghallottam. És én meg­
értettem azt.



A fiatalemberben — nevet nem ad­
tam neki — eszményítettem meg azok­
nak a lemondását, szenvedéseit, remé­
nyeit. A költemény személyeire vonat­
kozólag csak azt kell megjegyeznem, 
hogy Ella a tüdővészes beteg kedve­
se, ki őt végtelenségig híven ápolja.

Szerző

I.

Beh fáj a mellem,
Tudom, ez ellen 

Nincs semmi balzsam.
Számomra meg van írva:

»Korán ledőlsz a sírba.«
Elhalni lassan!

Tüdőm úgy éget
S nem t’om mi végett 

A sorshoz esdek.
»Ne még, ne még!« — kiáltok.

Oh, tedd reám az áldott 
Nehéz keresztet!

II.

A barátok, kikkel annyi 
Víg éjét mulattam át,

Itt hagytak a fájdalomba’,
A kezét mind félrevonta:

Haljon a barát!

Oh, ti törpe, gyáva lelkek,
Féltek tőlem, úgy lehet.

»Jaj, ne menj el, bűn a csókja«,
»Tőle mind magát megójja,

Oly nagyon beteg.«



Hagyjatok magamra, gyávák!
Hogyha tépnek a bajok,

Ne számíts az emberekre. 
Hagyjatok, míg senyvedezve 

Lassan meghalok.

III.

Nem hiszek már, Ella lelkem,
Ügy zihál beroskadt mellem, 

Meghalok, temess el!
Hogyha majd kinyíl szemem, 
Csókolj meg szép csendesen!

A kakukkórát, ha lelkem 
Elhagyott, állítsd meg csendesen 

És ne sírj, leány.
Halkan ülj az ágyra . . .  s nékem 
Dald el azt, mit egykor. . .  régen.

IV.

Sárga őszi reggel 
Álmatag szemekkel 

Nézlek tégedet.
Oly fakó sugárod . . .
Látom, szinte várod 

Boldog végedet.

Én is éppen akként 
Nézlek reggelenként.

Színem oly beteg.
Tört szemem sugára 
Várja a sírt, várja . . .

A végért eped.



V.

Mily furcsa! Kit élve 
Imádtunk, szerettünk,

Ha kihűl, a rögös 
Föld ölébe tesszük.

Nincsen többé köztünk,
S mi gondtalan járunk,

Kitörölve könnyünk 
Éljük a világunk.

Csak reggel látjuk meg, 
Hogy ágyunk vetetlen . . .

Eh! ki tölti éltét
Örökös könnyekben?

Ö már nincs közöttünk,
Nem érzi közsorsunk.

Szavunk a zűrbe vész,
Aztán sürgünk-forgunk.

Kilobbanunk mind így, 
Minket sem siratnak.

Emlékünk kis része
Lett egy rövid napnak.

De mit is érne a 
Sírás-rívás, bánat,

Hisz haló porunkból 
Fel senki sem támad!

VI.

Majd ha egyszer reggel 
Fénytelen szemekkel

Fekszem hangtalan, 
S mint két éve kérded,

Mint töltém az éjét,
S nem hallod szavam.



Majd halk búgás támad: 
Forralod teámat,

Ám nem lesz kinek, 
Mert ki azt köhögve 

Kérte, most örökre
Néma lesz, s hideg . . .

VII. 

(Temetőben)

1. Egy éve itt valánk,
E sír felett 

Beszélgeténk a végről, 
Leány, veled.

2. Az arcom oly fehér volt,
Mint a tied. 

Elmélkedénk, merengénk: 
»A vég siet.«

3. Most nyíl’ az őszi rózsa,
A sír fehér . . .  

Imádkozzunk, leányka,
A lelkekér’ !

4. Jövőre majd magad léssz,
Magad, magad . . .

S a hanton újra sok-sok 
Virág fakad . . .

VIII.

(Epilógus)

Oh, jöjj ki, lányka, gyakran, 
S sírom felett 

Susogd el ezt az egyet: 
»Szerettelek!«



Szakíts őszi rózsát,
Mint egykoron.

Csókold meg a virágot. . .  
Haló porom . . .

Arcodra könny peregjen 
Holt szívedér’ . . .

Ki mint az őszi rózsa, 
Fehér . . .  fehér . . .

Ez volna tehát az az írásmű, amely­
ről az 1901. december 22-én tartott ön- 
képzőköri ülésen Kellert Benő — mi­
után a hivatalos bíráló dicséretesre 
ajánlotta — azt mondta, hogy a fe­
gyelmezetlen ihlet hibás terméke. Ezt 
a nézetét Grüner Andor — Salamon 
Viktor és "Friedmann Ferenc ellenében
— nemcsak megerősítette, de ki is egé­
szítette harminc verstani hiba fölso­
rolásával s azzal, hogy »fonnyadt vi­
rágok«-nak titulálta.

Hogy milyen versengésben jutott 
ilyen sorsra ez a ciklus, arról nehéz 
volna pontos képet alkotni, de ha sejt­
jük is, hogy a színvonal nem lehetett 
magas, a Sírvirágokat akkor is meg­
lepően gyönge elmeműnek kell mon­
danunk. Arról persze szó sincs, hogy 
az ihlet láza túlságosan izzana benne, 
de az igaz, hogy verselése következet­
len. A maga választotta mértékhez sem 
tartja magát, s szabály töréseit nem a 
mondanivaló intézi, hanem az ügyet­
lenség. A hosszadalmas panaszt és a 
valakihez beszélés mondatait ilyen dal­
szerű formába, ilyen rövid, szökellő



sorokba erőltetni eleve szerencsétlen 
elképzelés volt. Az ügyetlenségnek ez 
a foka mégis meglepő, ha meggondol­
juk, hogy csak elhasznált sablonokat 
és szenvelgést kell itt »megmunkálni«, 
tehát nem valami göcsörtös, éppen szü­
letőben levő tartalmat. Hogy ez a cik­
lus nem lehet a költő készségeinek 
fokmérője, abból is sejthető, hogy 
Kosztolányi — noha a bírálatokban el­
lenszenvet észlelt — munkájáért nem 
kardoskodott. Elismerte a verstani hi­
bákat, s azzal védekezett, hogy: »Ho­
mérosz is sokat alszik.«

S ez a védekezés igen jellemző, 
mert azt is magában rejti, hogy nem 
a tehetséggel van itt baj, s a félsiker 
vagy kudarc csak véletlen kisiklás. És 
igaza van. Főleg ami a verselőkészsé­
get illeti. Az érdemkönyv egy másik 
Kosztolányi-verse, az Ágácvirágok már 
olyan hibátlan, könnyed verselőnek 
mutatja, mintha nem is ő írta volna 
a »hervatag« Sírvirágokat. A népies 
dal Szabolcskán finomodott képvilágán 
ugyan nem megy túl ez a darab, de 
szólamai olyan simán illeszkednek a 
ritmus ízületeibe, ismétléseibe, párhu­
zamosságai olyan természetesen imi­
tálják a népies műdal folyását-f ej lé­
sét, hogy — Chanson címmel — okkal 
került be a költő Négy fal között cí­
mű kötetébe. íme az első két szakasza:

Álmodtam egy álmot,
Rég volt, réges-régen.
Ébredő tavasszal
Künn a faluvégen.



Arany volt a színe,
Gyémánt kirakatja,
Madárdal, hársvirág 
Volt a foglalatja.

Hogy mennyire a dalszerű gördülés 
akarata intézte itt a versépítés mene­
tét, jól látszik a második szakasz két 
zárósorán, ahol az álmot madárdal és 
hársvirág foglalatába ágyazza. Bizony 
nem valami szilárd foglalatba. De hát 
akkor még a telt hangzás fontosabb, 
mint a kép hitele. Néhány év múlva 
már őt is zavarja ez a megoldás, s így 
korrigálja: »holdsugár, hársvirág /
volt a csillám rajta.«

Még tanulságosabb nevezetessége az 
Ágácvirágoknak, hogy a második ré­
sze nem ilyen sanzonszerű, inkább ré- 
veteg tűnődés azon, hogy az ember 
sok ábrándjából végül semmi, csak 
»egy sír« marad. Van bizonyos dalsze­
rű hangoltság ebben a tűnődésben is, 
de ritmusa jambikus, és strófái is egé­
szen mások, mint az első részé, s ami 
a legfontosabb: nincs benne semmi né­
pieskedés. Ellenben ilyen anyagtalanul 
lebegő finom képpel fejezi ki az áb­
rándok sorsát:

Tündérruhában jönnek, aztán 
Ellengenek szivünk felett.

Föl kell erre figyelni az impresz- 
szionizmus felé utaló puha lebegés mi­
att is — ami nóvum lehetett nemcsak 
a szabadkai önképzőkörben —, és azért 
is, hogy az első résztől olyan élesen



elüt ez a második. Annyira elüt, hogy 
a Négy fal közöttben ezt a második 
részt a Finálé című laza ciklushoz il­
leszti a költő, mintha a Chansonhoz 
semmi köze sem volna.

Világos jele ez annak, hogy a vers 
gondolati, tartalmi összefüggéseire az 
ifjú költő még nem mindig ügyel. Fő­
leg akkor nem, ha az elmúlás, a re­
mények szétfoszlásának általánosság­
ban mozgó szokványos ihlete-hangu- 
lata indítja versre. Talán nem alap­
talan az a föltételezés, hogy az elmú­
lásnak ez a sokszor reflexszerűen elő­
toluló sejtelme a beérkezett költőt is 
többször kárhoztatja kevésbé jelenté­
keny vers írására.

A gondolatok kapcsolódásának la­
zaságát és általában a szerkezeti gyön- 
geségeket különben az önképzőkör is 
szemére veti Kosztolányinak. Különös, 
hogy éppen Sors című verse kapcsán, 
amelyben a második és a harmadik 
strófa közötti összefüggést hiányolta az 
első bíráló, Vass A. Kálmán. Azért kü­
lönös ez, mert Kosztolányi ezt a ver­
sét is fölvette első kötetébe Sorsunk 
címmel, s ha itt-ott változtatott is raj­
ta, lényege, sőt sorainak túlnyomó 
többsége ugyanaz maradt. A prédikáló, 
tanító dikció lendülete annyira töret­
len benne, hogy a kifogásolt szerkezeti 
hibát teljesen alaptalannak kell mon­
danunk. Több joggal lehetett volna a 
gondolat eredetiségét kétségbe vonni, 
hiszen a lemondás üdvének tana köz­
hely már a századfordulón is, de ere­
deti gondolatot önképzőköri versben



amúgy sem szokás keresni. Figyelni itt 
inkább az érvelés versbe szedésének 
szívós munkájára érdemes. Igaz, hogy 
a második strófa vége elég sutára si­
került, de a befejezés már e korai vál­
tozatban is ilyen elegáns áthajlás ré­
vén kifejlő pregnáns csattanóval hir­
deti a formálókészség izmosságát:

Ha eljön az órád, dacos küzdelemmel 
ledönt nagy kegyetlen a fekete sírba: 
a temető minden fájára az ember 
kudarca s a sorsnak győzelme van írva.

Végül a Sorsot dicséretesre érde­
mesítette a kör. Az Ágácvirágokat, 
több mással együtt, érdemkönyvi meg­
örökítésre, a Sírvirágokat viszont csak 
jóra. S ebből már joggal következtet­
hetünk arra, hogy nem is volt olyan 
rossz a mérték ebben az önképzőkör­
ben.

Visszatérve gondolatmenetünk med­
rébe, Kosztolányi készségeinek, adott­
ságainak vizsgálatához, a versek kö­
zül talán a Dialógot érdemes még 
szemügyre vennünk. Ezzel ugyan nem 
lépett föl az önképzőkörben, de ezt is 
hetedikes korában írta és a jelek sze­
rint valamilyen matinéra. Fontos zsen­
ge a Dialóg már csak azért is, mert 
a költő legkorábbi szín játékainak egyi­
ke, de még inkább azért, mert egé­
szen más oldalát mutatja Kosztolányi­
nak, mint a Sírvirágok vagy az Ágác- 
virágok. A játékos költőt.



Voltaképpen egy poén kifuttatása a 
rövidke darab célja, s ennek egy fél­
reértés a föltétele. Jenő, a hősszerel­
mes halálos párbajban akar leszámolni 
Ernővel, akit szerelme elcsábításával 
gyanúsít. Ernő magol, vagyis tanul, s 
nemigen érdekli Jenő dühöngése. S 
mikor már-már valóban tettlegességre 
fordul a dolog, elárulja, hogy a lány, 
akiért Jenő párbajozni akar, nővére. 
A történet s az ötlet önmagában elég 
szimpla, de Kosztolányi remek érzék­
kel élezi ki a félreértést. Előbb a fél­
tékenység színfalhasogató monológjá­
val kelti azt a benyomást, hogy itt 
csakugyan valami operai vétség esett, 
Ernő flegmáját is kihívónak ábrázolja, 
hogy Jenő indulatait ezzel is fokozza, 
s hogy a végén annál nagyobb legyen 
a mulatság, mikor a félreértés elosz- 
lik. S miközben így megteremti a vé­
res konfliktus látszatát, a versbeszéd 
táncosán szökellő jambusaiban, a bra­
vúros rímekben már érezteti, hogy tré­
fa készül itt és nem tragédia. És nem­
csak ebben, hanem Jenő szavainak 
szándékolt dagályosságában, gesztusai­
nak kaján fölnagyításában is. Sőtér 
István azt írja Kosztolányiról, hogy a 
»próza nála: a lírai mámor elvonókú­
rája«. (I. m. 31.) E gondolat fényében 
lehet becsülnünk érdeme szerint a Di­
alógot is, mert a folyton lángoló, hol 
ebbe, hol abba halálosan szerelmes, hol 
ilyen, hol olyan címen fennkölten szó­
nokló költő énjének mámortalan élénk­
sége, a szellem éber szikrázása feje­
ződik ki benne.



Hogy a műbírálói pátosz mennyire 
szerep, s a költő mennyire nem vesz 
bele saját lázába, érdekesen mutatja 
e korszak egy másik, eddig ismeretlen 
dokumentuma. Az a bírálat, amelyet 
Brenner József egyik önképzőköri mű­
fordításáról írt. A szakértői öntudat s 
a fölény itt is elég nagy, de az »irány«, 
a »tónus« merőben más. Itt is oktat, 
de a baráti-testvéri közvetlenség tré­
fás hangnemében. A követelmények 
voltaképpen itt is ugyanazok, s az 
igény is épp olyan következetes, de a 
vita itt nem hadakozás, hanem han- 
cúrozó szellemi játék. Jeléül annak, 
hogy a fiatal Kosztolányi számára 
csakugyan életforma volt a munka. 
Nem kimért szertartás, hanem termé­
szetes teendő, amit könnyedén hangolt 
az adott kapcsolat s alkalmi kedély 
természetéhez. A bírálat baráti hang­
neme ellenére talán jogos a föltevés, 
hogy Csáth Géza — diákköri próbál­
kozásai után — a versírást egyebek 
közt azért is hagyta abba, mert ennek 
a magas mértéknek az állandó közel­
sége és működése éber önbírálatra ne­
velte.

A VALLATÓ (HÍD) KÖ

Jelige: Mondhatlan kellemű 
bájhölgy

1. Egy ostoba paraszt suhanc 
Megjött az utazásból,
Ki is igen jeles vala 
A csúnya hazudásból.



A versek első bírálója: Csáth Géza



Az értékes forrásmű



A »Mignon« fordításának eredeti kézirata



Sírvirágok« 
bevezetője



2. Midőn megérkezett, akkor 
Így szóla öregéhez:
»Láttam, midőn közeledtem 
Egy nagyváros széléhez,
.............egy kutya
Jött felém, d e ...........

3. Akár hiszi, akár nem kend,
Már csak mondom sorjába,
Akkora volt, mint a kelmed 
Legeslegnagyobb lova.«

4. »Hát nem tudom — mond a táti —, 
Én még soha nem láttam,
Ilyen nagy ló talán nincs is 
Az egész nagy világban.

5. De tudod-e, mi van itten,
Van itten egy kicsi híd,
Melynek által járójánál 
Egy igen nagy kő fekszik.

6. Aki nem igazat mondott,
Benne nagyon elbukik,
S hazugság büntetéséül 
Egyik lába eltörik.

7. Menjünk arra, nekem úgyis 
Van arra egy kis dolgom.«

8. Elindulnak apa s fiú,
A fiú szűköl, szepeg: 
Nem szeretné kitörni a 

41 Drága lábát a gyerek.



9. Végre így szól tátijához:
»Mit is mondtam elébben?
Azt mondtam, hogy. . .  Nem jól 

[mondtam.
Már el is felejtettem.

10. A kutya olyan nagy volt, mint 
Édesapám szamara.
Igen, ilyen, ilyen nagy volt 
Az a fekete kutya.«

11. Mennek már most jó darabig 
Fiú s apa szótlanul.
A híd mindig közeledik,
S a fiú nagyon búsul.

12. A hídhoz már közel vannak,
A fiú remeg és fél.
Kitörni talán a lábad 
Talán te se szeretnéd.

13. Végre így szól tátijához:
»Mekkora volt a kutya?
Tátim, mit is mondtam elébb?
Mint a tehén kisborja.«

14. Itt van a híd, már indulnak.
Rá is lépett az apa,
A fiú meg így kiált most:
»Várjon kissé, tática!

15. Rosszul mondtam mindig elébb,
Mekkora volt a kutya.
Röviden: akkora volt csak,
Mint. . .  közönséges kutya.« 42



[Kritikus: Hm, hm. Jelige micsoda?
— Mondhatlan kellemű báj hölgy. 

Igen kérem a t. kritikus urat Armida 
múzsa szent nevére, hogy művemet 
enyhén bírálni szíveskedjék. Armida 
múzsa van ilyen.

(Magában gondolkozva s elmerengve 
mondja): Van, van. Értem már. Szép 
Armida pedig verspótló — szól mond­
hatlan kellemű báj hölgy. Értem, ér­
tem, no nem nagyon bántjuk szegény 
poétát. (Gondolva: Amint látom, nem 
veszedelmes versenytárs.)]

Mielőtt a költőnek a szót átadnánk, 
bírálata némely részletének jobb meg­
értése végett idézzük Brenner József­
nek a fordítás hátlapján olvasható 
följegyzését: »E helyen legjobb, ha
írok a mondhatlan kellemű báj- 
hölgyről. Ennek neve Llockenstok Ró­
za, az apatini restaurációs leánya, Ohr- 
mann Kálmán szabadkai vaskereskedő 
felesége, kinek szépségét egész Sza­
badkán elismerik. Az ő arcképét akar­
tuk megszerezni múltkor én és Dide. 
18 éves még csak. Igen szép. Az irigy 
nyelvek (persze az asszonyok) azt be­
szélik róla, hogy festi magát. Nem igaz.
— Egy kis eset. Ohrmann Kálmánné- 
nak egy rózsát küldött egy bankhiva­
talnok. Az asszonyka megmondta fér­
jének, mire ez kérdőre vonta az ille­
tőt. A bankhivatalnok: ,Egy szimpla
vasárunénak mindenki küldhet rózsát.’ 
A férj kihívatta. Erre a bankhivatal­
nok nyilvánosan bocsánatot kért. — 
Hogy ennyit megtudtunk, az az érdek­
lődést bizonyítja.«



Bírálat

Brenner József

A vallató kő című műfordítására

Kedves ecsém!

Legjobb lesz így. Nem jó az em­
bernek hivatalos hangon beszélni; any- 
nyival is inkább, mert itt nem indo­
kolt. Barátságosan figyelmeztetlek (ha 
ugyan nem veszed rossz néven) hibá­
idra, amikben ez a kis rigmus — saj­
nos — igen bővelkedik. Biz a szegény 
kritikusnak jobb lett volna nem szü­
letni. Annak soha sincs igaza, az min­
dig hazudik. Természetesen ezt a po­
éta urak mondják. Én nem védem a 
kritikus urakat, hisz tudod, hogy sze­
retem őket, ezen (talán felesleges) szót 
pedig azért hozom fel, hogy ne gon­
dold rólam, hogy én a verset oly szem­
üvegen nézem, mint azok a kritikusok, 
kik az irigység setét üvegét illesztik 
be a bírálat okulárjába.

Hah! elég jól kifutottam e nyaka- 
tekert hasonlatot! Be ne küldd a Bács­
kai Ellenőrnek!

A jelige szép. Nagyon szép. Talán 
nem is méltó a műfordításhoz. Fel­
veszem tehát a tollat s reszkető kéz­
zel az ő szépségétől áthatva írom meg 
e firkát!

Kedves fattyú! Te nem vagy tisz­
tában a műfordítással. Te azt hiszed, 
hogy az a német ö.m.a.f. költemény 
Csáki szalmája, abból te annyit ve-



szesz fel, amennyi tetszik, azután any- 
nyit hagysz ki, amennyi tetszik. Az 
nem úgy van. A műfordítás általában 
nem nagy munka. Annál inkább elvár­
ja tehát a közönség, hogy az a poéta 
tökéletesen írja le a német költő gon­
dolatát, a hangulatot, a szóképeket jól 
visszatükrözze. Nem is szólva arról, 
hogy a műfordító keze meg van kötve 
a versforma megválasztásában. Mert 
ez a külső hasonlóság jelképezi a han­
gulatban uralkodó azonosságot. Igazán 
mondom, egészen meghökkentem, mi­
kor azt hallottam tőled, hogy Gellert 
eme remek technikájú darabját vá­
lasztottad a műfordításra. Fickó! Hisz 
ez pengő jambus keresztrímmel. Ez 
után kellett volna menned. Pedig a te 
technikád még gyenge, sánta.

No de rajta! Kezdjük elölről.
A cím helyes, a »vallató híd« ne­

kem helyesebb, mint a szerző címe.
Aztán így szólsz:

Egy ostoba paraszt suhanc 
Megjött az utazásból,
Ki is igen jeles vala 
A csúnya hazudásból.

Ilyenkor olyanformán van a jám­
bor (bágyadt) kritikus, mintha egy 
éhes oroszlánt ráengednek egy csikó­
ra. Mit gáncsoljak? Hol kezdjem?

Feltűnik rögtön, hogy magyar vers­
formában van írva 8-as és 7-es válta­
kozó sorokkal. Ez nem helyes. Ez a 
strófa nem fejezi ki az eredetiben fog­
lalt gondolatot. Legalább alexandrin-



bán írtad volna. Milyen sortöltelék az 
az is? Inkább írtad vona: »A ki. . .
stb.« Milyen kifejezés ez: »A csúnya«?
— Aztán a rím: »hazudásból, utazás­
ból« tövei ugyanazon raggal. Fülsértő.

Midőn megérkezett, akkor 
így szóla öregéhez:
»Láttam, midőn közeledtem 
Egy nagyváros széléhez,
............... egy kutya
Jött felém, de ...............

Mi ez? Az eredetinek a kicsúfolása 
s megcsonkítása? öreg, ez kicsit fur­
csa. Ügy látszik, téged a rím vezet, 
nem a gondolat vezeti a rímet. Álta­
lában igen gyarló vagy a rímben, ez 
baj, no de haj! Mielőtt tovább haladok, 
egy kis rímleckét adok, nézd, hogy pe­
reg a rím e próza sorain, míg másnak 
ez kín, s míg mást a sírhoz vezet, ne­
kem ez élvezet! Eh! hagyjuk! Ne vic­
celődjünk! A strófába a gondolatot át­
vinni nem szabad, s azt ok nélkül 
megszakítani tilos! A technika szinte 
gyarló. 3—4 nem annyira.

Miért kicsi híd? Sortöltelék?
Kis dolgom. Mért kicsi? Sortöltelék?
A 8. strófa még tán a legjobb.
A fiú ijedelmét elég jól festi ez 

kifejezés:
»A fiú szűköl, szepeg«

Az alliteráció helyén van.
Táti nem helyes itt.
9-ben: Néhány hibát eltekintve, he­

lyes.



Jó: »Azt mondtam, h ogy ... Nem 
jól mondtam.«

Helyesen festi a fiú ijedelmét.
A rímek bosszantóan gyarlók.
Az egész darabnak nincs értelme. 

A tárgyról egy szó sincs élmondva. A 
tárgy a vallató híd, és egészben éppen 
az az eset az érdekes, hogy az atya 
hogyan ijeszti meg a fiút. Erről pedig 
egy szó sincs. így tehát az egész egy 
részlet, mely rossz rímekkel ellátott 
próza.

Föl lelkem! Sietek iskolába!
Nem bírálhatom tovább gondosab­

ban, mert sietek.
Sietek hozzád, kinek nevét lantom 

zengendi, sietek hozzád, kinek képe lel­
kemben múlhatatlan vonásokkal van 
bekarcolva, sietek hozzád, kit őrült 
képzeletem lát hold világos éjjelen a 
liliomok közt, te szép, te bájos,

mondhatlan kellemű bájhölgy.
Pax vobiscum!
Szerető lelked

Kosztolányi

Ám ha a költő önérzetének, becs­
vágyának és lázadó türelmetlenségének 
még meggyőzőbb dokumentumait ke­
ressük, egy másik bírálatánál s egy 
október hatodikára írt emlékbeszédénél 
kell hosszasabban időznünk. Furcsa, de 
törvényszerű, hogy készültsége ezekből 
világosabban kiolvasható. Azért tör­
vényszerű, mert a fogalmiságra vált­
ható tudás, a »tananyag« mindig köny- 
nyebben fölmondható, mint az egysze­
ri, a sajátos költői mondanivaló. Ezért



— miközben a költő Kosztolányi még 
éppen hogy versel — a tanulmányíró, 
a bíráló már a korabeli tudományos­
ság eredményeinek birtokában érte­
kezik.

Egyetlen, de önmagában is igen 
meggyőző példája ennek az a bírálat, 
melyet az önképzőkör 1901. november 
17-i ülésén Grüner Andor nyolcadikos 
tanuló Vigasz a könnyekben című 
Goethe-fordításáról előadott. Terjedel­
mére és alaposságára nézve egyaránt 
»kimerítő« ez a dolgozat, de egyetlen 
passzusa sincs, amelyben a szakmai 
érdekeltség komolyságát érezni ne le­
hetne. Mint a Mostoha előszavában el­
mondtuk, a tizenhét éves Kosztolányi 
nemcsak a kor magyar műfordítóinak 
ismeretéből, de a műfordítás történe­
tének s elméleti problematikájának is­
meretéből is fényesen vizsgázik ebben 
a bírálatában. Ismeri a tartalmi és for­
mai hűség korlátait és lehetőségeit. 
Jártas a prozódia területén, megvan 
benne a nyelv természete iránti érdek­
lődés, és közel tud férni egy nagy vers 
szelleméhez. Ez a tudás képesíti arra, 
hogy költői hajlamai már ekkor tuda­
tos szakértelemre váltva úgy működ­
jenek, olyan avatottan egy idegen re­
mekmű elemzésében, ahogyan az egyik 
mester a másik mester munkáját ré­
szeire bontja, illetve összerakja. Azok­
ból a részletekből, amelyekben a jó 
műfordítás kritériumairól szól, nem­
csak az tetszik ki, hogy költőnk meny­
nyire fölötte érzi magát osztálytársai­
nak, hanem az is, hogy a műfordítást,



akárcsak későbbi éveiben, már ekkor 
is elsőrendű költői hivatásnak tekinti 
és vallja, hogy erre is éppúgy születni 
kell, mint az írói vagy költői pályára. 
Ezzel magyarázhatjuk, hogy ilyen ala­
possággal foglalkozott egy igénytelen 
önképzőköri versfordítással.

Külön tanulsága ennek a bírálat­
nak, hogy a műfordításról itt képvi­
selt elvek élesen elütnek azoktól, ame­
lyeket a Nyugat fiatal költője gyakor­
latban képviselt s a Modern költők elő­
szavában tételesen is megfogalmazott: 
a szabad individualizálás elveitől. »A 
szobron mindig ketten dolgoznak: a 
szobrász és maga az anyag. Ilyen 
munka a műfordítás is. Egy szobrot 
kell más anyagból megformálni vagy 
zenedarabot kell más hangnembe, más 
hangszerre transzponálni. Nekem a leg­
főbb ambícióm, hogy szép magyar ver­
set adjak, amely az eredetit lehetősé­
gig megközelíti.« Ami a szépség esz­
ményét illeti, ennek — ismeretes — 
igen sokszor meg is felelt, de a hűség 
normáit olykor nagyon is lazán értel­
mezte. Egyike lett a műfordítás »szép 
hűtlen«-jeinek, amint Rába György e 
tárgyban írt könyve, A szép hűtlenek 
címében is hangsúlyozza. (Budapest, 
1969.) Az impresszionista-szimbolista 
ízlés jegyében az ifjú Kosztolányi sok­
szor érzékenyebb a vers hangulata, ze­
neisége, mint képeinek rajza, szerke­
zete, jelentésének lényege iránt. Még 
az Über allén Gipfelnről 1920-ban ál­
tala kezdeményezett műfordítói ver­
sengésben és vitában is az viszi félre.



hogy ujjongó zenét, vad menádtáncot 
vél hallani a versből és ezt érzi fon­
tosnak a tolmácsolásnál. (Kardos Lász­
ló: Tóth Árpád. Budapest, 1965. 347.) 
Később — az érés folytán — a műfor­
dító is egyre dísztelenebb, puritánabb 
és plasztikusabb lesz. A szerkezet, a 
pontosság, a »gyémánt«-tisztaság s a 
természetesség jut nála uralomra, egy­
szóval klasszicizálódik. (Rába György:
I.m. 318—351.)

A szóban forgó műfordítás-bírálat 
elméleti és fejlődéstörténeti jelentősé­
ge elsősorban abban van, hogy a benne 
foglalt elvek lényegében egybehangza- 
nak az érett műfordító gyakorlatával. 
»Igaz ugyan — mondja az önképzőköri 
értekezés, feleselve a későbbi Koszto­
lányi esztétikai elveivel —, hogy a han­
gulat, az eszme eredetisége, nagysága 
az, ami a költői alkotásokat naggyá, 
kerekdeddé alkotja, a belforma az, ami 
a költeményekre a szépséget leheli s 
minek hiánya a művészi alkotást tel­
jesen megsemmisíti, de azért feltétle­
nül megköveteljük a költőtől, hogy az 
eszmét, a hangulatot csinosan, művé­
sziesen adja.« (Mostoha. 100. Kiemelés: 
D.Z.) A szolgai másolás és a szabados 
átköltés végleteivel szemben azt vallja, 
hogy »A műfordítónak általában fel 
kell olvadni a tárgyban s azt lelkében 
újra kell alkotni; a műfordítást a for­
dítandó darab hatása alatt írja s azt 
adja vissza belsőleg híven, főleg a han­
gulatot és eszmét; sokkal kisebb hibát 
követ el, hogy ha a szavak görcsös for­
dítását hanyagolja el, mint hogyha épp 
az előbbihez ragaszkodva feláldozza az



érzést, a tartalmat, mert a költő az 
eszmékért, az érzelmekért írta azt meg, 
nem a formáért, a puszta szavakért. 
(Uo. 102.) »A lényeget, a belsőt dom­
borítsuk ki tökéletesen, mely kovásza 
az egész műalkotásnak.« (Uo. 104.)

Föltűnhetett, hogy ez a formaszem­
lélet, amely »puszta szónak« tekinti a 
formát, nem éppen dialektikus, de en­
nek ellenére csak sajnálhatjuk, hogy 
A szép hűtlenek szerzőjének figyelmét 
elkerülte ez az értekezés. Rába György 
ugyanis igyekszik tetten érni azt a 
fordulatot, amelynek során a dekadens 
névvel illetett modern költészet iránt 
Kosztolányi ellenszenvből rokonszevbe 
csap át. Valamikor 1905 és 1907 között 
megy végbe ez a fordulat. Kiss Ferenc 
füzete, A beérkezés küszöbén külön kis 
fejezetet is szentel ennek a kérdésnek 
(Budapest, 1962. 44—57.), s bizonyára 
másoknak is szembe kell majd nézniök 
vele. A műfordító Kosztolányi tanul­
mányozóinak föltétlenül. Nos, ezt a 
vizsgálódást rendkívül megkönnyíti, a 
folyamatot egy új oldalról világítja 
meg a szóban forgó bírálat. Ismereté­
ben azt mondhatjuk, hogy amint az 
Aranyon, Reviczkyn és a századvég 
neoromantikáján iskolázott ízlést s a 
hagyományos realizmusból elvont elve­
ket a költőnek ki kellett nőnie, föl 
kellett adnia, hogy modern költővé vál­
hasson, úgy a műfordítónak is hosszú 
időre föl kellett adnia az Arany Já­
nostól tanult eszményeket, hogy nagy 
antológiájának, a Modern költőknek 
szerzőivel fesztelen, bcnscsóges kapcso­
latot létesíthessen.



Schmausz Dezső, mikor a Sírvirá­
gokat bírálta »tárgy, tartalom, alap­
eszme, forma és rím szempontjából«, 
külön-külön vette vizsgálat alá a ver­
set, s ha költőnk már ekkor is nagy­
vonalúbb, azért a hagyományos poé­
tika szabályait még ő is eléggé tisz­
teli. Bírálói keresettnek, sőt szecesz- 
sziósnak minősítik olykor, jelezve, hogy 
ízlése már előbbre járt, de ez az előny 
még alig lépésnyi lehetett, s Arany és 
Reviczky vonzásából még nem szakadt 
ki. Ezekhez az elvekhez hűtlenné kel­
lett válnia, hogy a modern versek fi­
nomabb rezgéseit, imponderábilis sa­
játságait közvetíthesse. S mikor majd 
klasszicizálódik a műfordítói stílus is, 
már nem a hajdani merev formájában, 
hanem a közben meghódított készségek 
birtokában felelhet meg igazán a hű­
ség eszményének.

Mindez persze semmit se módosít 
azon a tényen, hogy a szóban forgó 
bírálat igen magas szakmai színvonalat 
képvisel. S a fiatal szerzőnek gondja 
van rá, hogy készültségének egyetlen 
eleme se maradjon homályban, ami azt 
jelenti, hogy a bírált műfordítás egyet­
len hibája fölött sem siklik el. Az ér­
telmezés tévedéseire épp olyan szigor­
ral mutat rá, mint a folyamat, a na­
gyobb egységek ügyetlen széttördelésé- 
nek vétségeire. »Csupa apró kis szócs­
ka: én, el, mit stb., melyek lelkiisme­
retlenül be vannak gyömöszölve a tet- 
rameter jambusba értelem nélkül.« 
(Mostoha. 105.) De sorra veszi a pro­
zódiai hibákat, hím- és nőrím süket



összecsendítésének példáit s a nyelv­
tanon vett erőszak eseteit. S mindenütt 
olyan meggyőzően, ahogy idős mester 
kezeli fiatal kezdők kísérletét.

Ez az a munka, amelyre nézve leg­
inkább érvényesnek látjuk az évkönyv­
nek azt a megállapítását, hogy a he­
tedikes ifjú produkciói messze megha­
ladják az önképzőkör szintjét. És ez az 
a munka, amelyik minden részletével 
mutatja ennek az aránytalanságnak, 
tehetség és keret aránytalanságának 
többször említett képtelenségét. A ha­
sonlat, hogy idős mester kezeli így egy 
kezdő kísérletét, ezt az aránytalansá­
got is kifejezi, ha hozzátesszük, hogy 
a tudástöbblethez itt nem társul el­
néző türelem. »Végtelen ízléstelenség«
— mondja egy helyen; »hibák éktele- 
nítik«; »prózai és rossz«; »technikája 
igen gyenge, kezdetleges«; »Goethének 
valódi megcsúfolása«; »s összességében 
az a leghitványabb, amiért feláldozza 
az egészet«. És így idézhetnénk még 
tovább is a jellemzésbe szőtt minő­
sítéseket, de nem azért, hogy a költő 
gorombasága kitessék, hanem hogy a 
gorombaság mögötti mélyebb indíték: 
az alacsony keret iránti türelmetlen­
ség érzékelhető legyen. S ennek lénye­
gén az sem változtat, hogy a bíráló, 
miután lehengerelte a fordítót és hall­
gatóságát, ilyen kegyes biztatásra és 
jövendölésre vált át: »De a mi felada­
tunk nem az, hogy egymás kudarcán 
tapsoljunk. A buzgalomért dicséretet, 
a munkáért baráti kézszorítást adunk 
s azt mondjuk: előre! Igen, előre; ő



még fog jobbat is alkotni, ne csügged­
jen, a kezdet nehézsége s nem a tehe­
tetlenség, vagy éppen a lelkiismeret­
lenség látszik munkáján. Tanuljon je­
lesebb műfordítóktól, Szász Károlytól, 
tanulmányozza Ábrányi, Reviczky tech­
nikáját, emelkedjék fel Arany műfor­
dítási elvének magaslatára, s százszor, 
ezerszer jobbat fog alkotni. Tisztítsa 
meg felfogását a kicsinyes felfogások­
tól, az üres külsőségektől, de azért ne 
vesse el a sulykot.« (Uo. 110.)

Lehetett ezt lojális lélekkel viselnie 
a megbíráltnak és a hallgatóságnak? 
Vagy a tanárnak, mikor költőnk azzal 
magyarázta bírálata terjedelmességét, 
hogy »irányadó munkát« akart készí­
teni az önképzőkör műfordítói részére? 
Ha muszáj volt, lehetett, s bár Kellert 
Benő talál mentséget a fordító, Grüner 
Andor számára, ebben az esetben min­
denkit főhajtásra késztetett a teljesít­
mény nagysága — így került jegyző­
könyvbe a bírálat —, de a szerző fölé­
nyének és súlyának terhe idegesítő 
nyomásként nehezedett az önképzőkör­
re. A felek aránytalansága, s az a 
tény, hogy fölényével költőnk nagyon 
is élt, megmérgezte a közeget, s tör­
vényszerű, hogy mikor a rutinosan 
egyensúlyozó, türelmes Gaál Ferenc 
tisztét a vehemensebb Révfy Zoltán 
vette át, ez a képtelen helyzet robba­
náshoz vezetett.

Amilyen értékes adatokat kínált az 
előbb áttekintett értekezés Kosztolányi 
készültségének és helyzetének rajzá­
hoz, szemlélete, »világnézete« és főleg



retorikai vénája szempontjából, majd­
nem ilyen tanulságos az az emlék­
beszéd, amelyet az aradi vértanúk em­
lékére tartott rendkívüli ülésen, 1901. 
október 7-én mondott el. Kiss Ferenc 
monográfiája tud ugyan róla, többször 
idéz is belőle, de — a Mostohából ki­
maradván — szövege különben isme­
retlennek mondható.

Ahhoz azonban, hogy az emlékbe­
széd magvasabb patriotizmusát érde­
me szerint mérhessük, meg kell is­
merkednünk ennek az időszaknak egy 
másik, ugyancsak ismeretlennek te­
kinthető költeményével, amelynek csu­
pán első hat sora olvasható Álmodtam, 
álmodtam címmel a Kosztolányi össze­
gyűjtött verseit tertalmazó kötetben. 
(Budapest, 1962. II. 278; 1964. 684.)

ÁLOM

Álmodtam, álmodtam 
távol Ázsiáról, 
messze Ázsiáról, 
ragyogó napfényben, 
dicsőségben fürdő 
magyarok hónáról.

Oh, hogy felébredtem, 
könnyel telt meg szemem, 
mert fájt látni nekem, 
a sötétség után 
milyen fényes dicsőség 
ragyogott mindenen.



Hogy odaszállt lelkem, 
mennyországba’ jártam, 
mert hazámat láttam 
fénylő dicsőségben 
s nem hitvány, görnyedő 
rút rabszolgaságban.

Láttam őseimet, 
kacagány volt rajtok, 
villogott szép kardjuk, 
hogy az ütközetbe 
rohantak, dübörgött 
a parlag alattok.

Láttam őseimet, 
láttam eget rázó, 
villámot szikrázó 
nyilokat, ahol csak 
jártak, a csatatér 
piros vérben ázó.

Hallám a kürtöknek 
kiváló fúvását, 
a mének futását, 
hej szegény hazámban 
ily képeknek dehogy 
lelhetni most mását.

Oh, hogy felébredtem 
és sírva fakadok, 
oh mért nem hagytatok 
az álom ölében, 
édes feledésben 
oh mért nem hagytatok.



A zsengék egy értékes darabja



Csáth Géza műfordítása



»A vallató kő« fordításának bírálata



A dicséretesre minősített vers



Álmodni, álmodni 
messze Ázsiával, 
távol Ázsiával, 
ragyogó napfényben, 
dicsőségben fürdő 
magyarok hónával.

1900—1901

Az Álom voltaképpen egy meg nem 
született, hat énekes, a régi magyarok 
ázsiai életéről szóló eposz előszava, 
amint arról a hatodikos nagydiák nap­
lójából értesülünk. (Kosztolányi Dezső­
nél I. m. 67.) Érzésköre és magyarság­
szemlélete sem eredetinek, sem kor­
szerűnek nem mondható. Ugyanaz a 
múltszemlélet él benne tovább, melyet 
Berzsenyi, Kölcsey és a fiatal Vörös­
marty alakított ki, s amely a század­
forduló tájára már sokban és sok he­
lyen érzelgős nosztalgiává hígult. A di­
vat kiszűrte, elherdálta belőle azokat 
a feszítő energiákat, amelyek például 
A magyarokhoz klasszikus strófáit 
Berzsenyinél, Zrínyi dalát Kölcseynél 
vagy Vörösmarty Zalán futását éltetni 
tudta. A régi dicsőség emléke ostorozó, 
alkotó cselekvésre buzdító példa volt 
ezekben a versekben, s ahogy az alko­
tó cselekvés közelsége és konkrét tár­
sadalmi programja távolodni és enyész­
ni kezdett, a fölnövő nemzedékek an­
nak arányában sínylették meg hiá­
nyait is.

Kosztolányinak ez a verse is akkor 
született, amikor még nem volt mivel 
föltölteni az irodalomtörténeti öröksé­



get. A sablontól azonban valamelyest 
így is elüt, a fiatal lélekteltség nem 
elégszik meg a halott sémákkal. Esz­
mei föltöltéshez, újrateremtéshez nem 
lévén mondanivalója, az érzés ellágyí- 
tása, a nosztalgia fölédesítése révén 
próbál érvényt szerezni a maga meg­
indult bőségének. Az álomnak ez a 
dalszerűsége, stilizált érzelmessége, az 
egykori múlt idézésének ürügyén vol­
taképpen azt az egyetemesebb érdekű 
múltba révedést futtatja ki, amelynek 
példáiba a Négy fal között verseiben 
olyan gyakran beleütközünk.

Persze, ez a korai vers formailag 
igen kezdetleges, s még Kosztolányi 
akkori szintjéhez mérten sem mond­
ható sikerültnek. Az alapgondolat is­
mételgetése néha alig hoz figyelemre 
érdemes variációt. Az ötödik szakasz 
ritmusa és rímelése annyira nehézkes 
és suta, hogy alig hihető: ezt a meg­
oldást a költő akár e sorok születése 
pillanatában is véglegesnek tartotta. S 
mikor a hatodik szakaszban a kürtök 
és mének futásának fájdalmas hiányát 
fölpanaszolja, már-már humorosan hat 
a patetikus hang.

Ám a versben szóhoz jutó nosztal­
giát mégis hiba volna múlandó érzés­
ként kezelnünk. A hajdani dicsőség 
emlékképei élete során többször föl- 
fölrémlenek emlékezetében. S közét 
ehhez a régi magyarsághoz ősein át, 
családja révén is szorosnak vallotta. 
Igaz, a Számadásban megjelent híres 
vers, az Életre-halálra minden vonat­
kozásban összehasonlíthatatlanul éret­



tebb, mélyebb, mint a szóban forgó 
Álom, de nedveket ebből a gyökérből 
is szívott. A dicső múltba révédés haj­
lama később csitul ugyan, de a Négy 
fal között egyik Magyar szonettje még 
egyenesen így intonál:

Álmodtam én is fényes Ázsiáról, 
hol harcra fú a vágtató magyar, 
arany mezőkön jártam messze, távol, 
hol hőssebet piros virág takar.

Ehhez a réveteg patriotizmushoz 
képest bizony ember- és valóságköze- 
libb az a másik, amelyet az október 
6-i emlékbeszéd példáz.

Mint az efféle emlékbeszédek a szá­
zadfordulón, Kosztolányié is fölidézi a 
szabadságharc emlékét, és bő teret 
szentel az elbukás miatti fájdalom ér­
zéseinek. Ezek kifejezésében sokszor 
épp oly dagályos, mind az egykorú 
szónoklatok többsége, s történelemis­
meretéből is hiányzik az a korszerű 
tudás, amely az 1848—49-es szabadság- 
harcot a maga bonyolultságában lát­
tatná. De nemzeti gőg helyett a vesz­
teségérzés hatja át. S bár szemléleté­
nek naivul romantizáló jellege lépten- 
nyomon kiütközik, az események föl­
idézésének egész hangoltsága olyan 
írót igér, aki a frázissá koptatott em­
lékek mögül az igazi emberi tartalma­
kat és tényeket igyekszik kihámozni.

Igen szembeötlő, hogy az Aradon 
kivégzett tizenhárom tábornok vérta­
núságát nem a szólamok nyelvén, ha­
nem az események fölidézése révén



igyekszik érzékelhető közelségbe hozni, 
vagyis hogy nem az érzések, hanem az 
anyag, a látvány felől építi emlékbe­
szédét. Krónikási tüzetességgel követi 
a kivégzés eseményeit, s eközben a 
tárgyias mozzanatok mindig új tápot, 
fedezetet adnak a megrendültségnek, 
de leíró-elbeszélő természetük révén 
tagolják, sőt ellenpontozzák is a gyász 
ünnepélyes áramlását. Egy helyen pél­
dául a nemzeti függetlenség ügyének 
jelentőségéről szónokolva az érte ho­
zott áldozat nagyságára tér, s ilyen 
megrendült kifakadás formájában: 
»Oh, hogy éppen nektek kellett ezt 
véretekkel öntözni, dicső tizenhárom? 
Vagy ha az ég azt rendelte, hogy meg­
haltok, mért nem söpört el a háborúi 
zaj, mint a falevelet a szélvihar? Vagy 
azért kellett az akasztófán meghalno­
tok«, hogy jelképpé váljatok? Ám ezt 
a retorikus vívódást a gyötrelmes em­
lékkel hirtelen epikus jellegű közlés, 
higgadtabb menetű elbeszélés váltja 
föl: »A váróra alig verte el a két órát, 
a katonaság, mely egész éjjel őrködött, 
talpon volt már. A várkapu is csikor- 
dult: a lelkészek jöttek. Belépve a ko­
mor cellákba, valamennyi tábornokot 
forró áhítatban találták. Ott térdepelt 
sok a feszület előtt a gyertya fény­
körétől megvilágítva.«

Bizonyára olvasmányaiból tudja, 
hogy a papokra mély benyomást tett 
a látvány. Érdemes megfigyelni, hogy 
ezt az adatot miként tudja a beleérzés, 
beleképzelés révén intenzívebb élmény- 
nyé avatni: »Azokról a sárga, szén ve-



dő arcokról, kiégett szemekről lesugár- 
zó fényözön oly furcsa volt! S a lelké­
szek (...) megfeledkezve hivatásukról 
térdre estek előttük, s hozzájuk imád­
koztak, mint a szentekhez.« Az amúgy 
is drámai helyzet ezen a ponton már 
mitikussá nő, s nagyon is teatrálissá. 
De nyomban jön ismét a tárgyiasabb 
leírás: »Azután mindegyik megbízatá­
sokkal látja el lelkészét, vagy átadja 
neki csekély hagyatékát, ki egy órát, 
ki egy inggombot, hogy juttassa csa­
ládjához. Lázár Vilmos Winkler Brú­
nónak három levelet ad át, hogy azt 
beteg nejének nyújtsa. Aulich, Lahner, 
Kiss szintén írások, levelek átadásával 
bizzák meg meghittjüket. Vécsey azon­
ban komor és borús, mert elszegénye­
dett családjának sorsa lebeg szemei 
előtt. Schweidel csak fiát szeretné keb­
léhez ölelni, Kiss Ernő meg még egy 
diadalmas csatában vezényelni.« Lehet, 
hogy forrásai eleve ilyen drámai foko­
zatossággal sorolták az adatokat, de 
nagyobb a valószínűsége, hogy a ha­
tásfokozás, az effektusok színeire is 
ügyelő változatosság az ő műve. A Kiss 
Ernő virtusában föllobbanó élénkebb 
színre például ilyen komorabb tónusú 
mozzanat következik: »Damjanich arca 
a legsötétebb a foglyok közt. Bizalmat­
lan, majdnem szótalan; sehogy sem tud 
könnyre olvadni. Egész éjjel szivaro­
zik, úgyhogy midőn belép hozzá Su- 
jánszky, egész füstfellegben találja. Az 
ágyra dőlve olvasgat egy könyvet, mit 
beléptekor félretol, s a legbizalmasabb 
beszélgetésbe elegyedik vele.« Aztán 
elképzelve a celláról cellára járó pa­



pok érzéseit, eloldva magát az epikum 
pórázáról, így sóhajt föl: »Mennyi lelki 
erőnek kellett lenni bennük, hogy vé­
gignézhessék az élet utolsó vergődését, 
midőn mindegyikhez a szeretet (...) 
érzése mellett az eszme sokasága fűzé.« 
S már nem lep meg, hogy ebből a fáj­
dalmas képzelgésből a következő mon­
datban ismét szilárdabb közegbe lép: 
»Schweidel Szabadkán lakó rokonainak 
pénzt küld, Török és Knézich igen ko­
morak és szótlanok, s egész éjjel a fe­
szület előtt térden állva imádkoznak. 
Pöltenberg, minél közelebb lesz az óra, 
annál inkább reménykedik, mert gyer­
mekei azt írják levelükben, hogy sza­
badulása majdnem bizonyos. Nagy­
sándor Görgeit tartja minden oká­
nak . . .«

A tárgyias részletek és az érzésgon­
dolat közvetlen kifejezésének ez az 
egymást váltogató ritmusa voltaképpen 
azt célozza, hogy az emlék tragikus 
drámaisága minél több oldalról, több 
alakban kerítse hatalmába a hallgató­
ságot. S e célból nemcsak a króniká­
sok föl jegyzéseit, de a környezetet s 
a tájat is mondanivalója érdeke szerint 
idézi föl Kosztolányi. Szépírói élelmes­
ségének talán ez a legnyilvánvalóbb 
jele, mert alakító igyekezete ilyen he­
lyeken látszik a legpőrébben. »A hű­
vös őszi szél patyolattisztára fújta a 
kék égboltot, egyetlenegy felhő sem 
látszik rajta, csak a hold ballag lassú, 
vészjósló csendességgel, s éles körvo­
nalakban tünteti elénk a vár komor 
homlokát nagy ablakaival. Azokon az



ablakokon csak áttetszett az a tizen­
három gyertyavilág. A fájdalom már 
nem marcangolta leikeiket, alább ha­
gyott, s csak tompán sajgott.« Enyhe 
malíciával azt lehetne kérdezni: hon­
nan tudja, hogy tizenhárom ember lel­
ke milyen állapotban volt azon az éj­
szakán? Nyilvánvaló, hogy ez a tu­
dósítás, akár előbb a hold vészjósló 
járásáról fölidézett kép, a költő képze­
letének műve. Akár ebben a szintén 
személyes közelséget szuggeráló hely­
zetképben a kozmikus vonatkozású 
mozzanatok: »így telt el az idő rette­
netes lassúsággal egynegyed hat óráig, 
midőn a katonaság már kivonult a vár­
sáncba. Az ég csak nem akarta felnyit­
ni szemét. A hold halványodott már, 
de egyetlen sugár sem mert feltekin­
teni a szürkepókhálós mennyboltozat­
ra.« S ez az alakító élelmesség, mely 
mindent a tragikus eseményhez han­
gol, mindenütt így bánik a táj s a 
kozmosz közönyös anyagával.

Mindenütt, ahol csak lehet. Mert 
mindenütt mégsem lehet, s az ízlés és 
az arányérzék már ekkor is elég ébe­
ren működik. Igen jellemző, hogy ott, 
ahol a kivégzés iszonyú mozzanatait 
idézi föl, szemérmesebb ez az expanzív 
alakítókedv, s engedi, hogy elsősorban 
a tény, a látvány hasson. S ha a kom­
mentáló buzgalom mégis közbeszól, 
szavait illően rövidre fogja: »Három 
gránátos előlép s a vezénylőtisztre fi­
gyel. A kard lesújt, a tizenkét fegyver 
eldördül, a tábornokokat füstfelleg fá­
tyolozza. Kiss Ernő még é l,. . .  a golyó



csak vállperecét érte. Hirtelen odalép 
más három katona s közvetlen közel­
ről a fejére sütik a fegyvert. Csak a 
tiszt vezénylése s a lelkészek imája 
hallatszik. Az egyik az éghez szól, a 
másik a földhöz rögzik. Hét órakor 
már vége volt mindennek.«

Beszélnünk kellene még arról, 
mennyi más eszközzel operál még a 
drámaibb hatás érdekében. Miként na- 
nyítja ki Damjanich alakját, s hogy a 
megrendült kérdésekkel, meditációkkal, 
reflexiókkal, kommentárokkal miként 
fokozza föl az emlékezés pátoszát, s az 
életszerű fölidézéssel miként hozza 
gyötrelmes közelségbe, — de terünk 
kevés, s máris itt ágaskodik a követ­
kező kérdés: milyen természetű ez a 
lángoló patriotizmus, s milyen szerepe 
van az önképzőkörben?

Hogy nagy szerepe van, az bizonyos. 
Rákóczi, Széchenyi, Kossuth, március
15, október 6 emlékét minden évben 
díszüléssel ünnepli meg az önképzőkör, 
s ez csak egyike az iskolai ünnepsé­
geknek. Kosztolányi minden ilyen al­
kalommal szerepel. Többnyire emlék­
beszéddel, de őriz a díszkönyv egy 
Csáth Géza-művet is 1904-ből. Ez is 
Rákóczit ünnepli.

íme egy március 15-e alkalmából 
megtartott díszülés műsora 1901-ből: 
»1. A Himnusz Kölcseytől, énekelte a 
férfikar; 2. Elnöki megnyitó; 3. A 
Nemzeti dal Petőfitől, szavalta Kellert 
Benő; 4. A márciusi ifjak, írta és fel­
olvasta Kosztolányi Dezső; 5. Rákóczi 
kesergője, énekelte a férfikar; 6. 1848.



március 15. Petőfitől, szavalta Turzai 
József; 7. A múlt és jelen vezéreszméi, 
emlékbeszéd, tartotta Salamon Győző; 
8. Az 1848 c. vers Jakab Ödöntől, sza­
valta Schmausz Dezső; 9. Az Előre c. 
vers Tóth Kálmántól, szavalta Sántha 
Endre; 10. Kossuth-nóta, énekelte a 
férfikar.« (Mostoha. 88—89.)

Elég kiadós műsor, s a címek alap­
ján tartalmasnak is elképzelhető. Hogy 
a valóságban milyen volt, öblös-e vagy 
hiteles, dagályos-e vagy valóban ünne­
pélyes, ma már nehéz megtudni. Bizo­
nyára nem volt gyöngébb egy-egy ilyen 
műsor sem az országos átlagnál, hiszen 
az iskola is a jobbak közé tartozott. 
Az évkönyvek által megőrzött tanár­
szónoklatok általában hangzatosabbak, 
mint Toncs Gusztáv Mikes-könyvének 
a patriotizmust példázó passzusai. 
Negyvennyolc eltiprásának traumája, a 
magyar hősiesség tragikus példáinak 
tudata, a nemzet elbukásainak emléke 
általában manifesztálóvá teszi ezeket 
a hazafias szövegeket. »De vigyázzunk!
— inti hallgatóságát említett beszédé­
ben Csáth Géza is. — Zászlaja itt lo­
bog közöttünk: visszahozta Kossuth
Lajos. Kibontotta ezt a régi zászlót 
1848-ban, diadalmasan, büszkén repült 
újra. Nem rongyolódott össze az idők 
szelében, hiszen az van reá írva, hogy 
a szabadságért! Ki írta rá? Rákóczi 
Ferenc! Mi látjuk e zászlót, s lelkesen 
követjük. Fölesküszünk rá, s megáld­
juk Rákóczi kezét, aki először lobog­
tatta.«



A hangzatossága mellett azért is 
jellemzőnek mondható ez a szöveg, 
mert a cselekvő hazafiság konkrét 
problémái, a megoldatlan nagy nemze­
ti kérdések hiányoznak belőle. Hiába 
mutat előre, lényegében a múltról be­
szél. S ebben az október hatodikára írt 
Kosztolányi-emlékbeszéd sem különbö­
zik tőle. A magyar értelmiségiek haza­
fias érzéseit ekkoriban két kérdés tar­
totta izzásban: a nemzetiségi kérdés 
és az Ausztriától való függés. Az előb­
biről Szabadkán — iskolán belül — 
nem illett szónokolni. Tapintat és il­
lendőség egyaránt így kívánta. Az 
utóbbiról pedig nem volt szabad. Nem 
tiltották ezt drákói rendeletek, de a 
kiegyezés szelleme ekkorra már úgy 
szétszivárgott, hogy Deákot és Kossu­
thot önkéntelenül is együtt tisztelték 
a századforduló iskoláiban. Igen jel­
lemző, hogy az aradi mártíromságot 
idéző Kosztolányi, mikor előadása vé­
gére ér, a lázító, gyötrelmes emléket 
ilyen föloldó konzekvenciával zárja: 
»Míg a nemzeti szellem kriptába volt 
zárva, az elnyomatás, a visszahatás ke­
serű évei alatt lelkünk oltárán áldoz­
tunk emlékének, — mert ah, sokat 
szenvedtünk még ezután is. A nemzeti 
eszme felébredésekor, 1867-ben a ke­
gyelet újra felelevenítette emlékeinket, 
s most már díszes gránitoszlop s Zala 
György művészi remeke jelzi e tragé­
dia helyét, melyre nemcsak mi viszünk 
koszorút, hanem még az idegen nem­
zetek is könnyet ejtenek a világsza­
badság mártírjainak sírhelyénél.«



Jellemző ez a föloldás azért is, mert 
a hatodikos gimnazista naplójából tud­
juk, hogy a kamasz Kosztolányi hara­
gos indulattal gondolt a Habsburgokra, 
s ez az indulat az 1905—1906-ban föl­
csapó nemzeti lázadozással is még tel­
jes lélekkel tud azonosulni. Röviden 
azt lehetne mondani, hogy az önképző­
kör hazafias szellemére a konzervatív 
liberalizmus türelmes és tüntető jelle­
ge ellenére is anakronisztikus naciona­
lizmusa a jellemző. Annak illúziós, 
büszke és busongó magyarságszemléle­
te. A jobbakban akkor érik ez igazi 
patriotizmussá, amikor magába érleli a 
jogfosztott, elnyomott, nyomorgó mil­
liók s az elnyomott nemzetiségek föl­
szabadításának gondolatát.

Liberális jellege folytán ehhez elég­
gé nyitott is. Fokozottan vonatkozik ez 
Kosztolányira, akiben a társadalmi vi­
szonyok fölismerésének képessége szin­
te olyan erős, mint a nemzeti érzés. A 
kettő azonban nem forr össze nála 
szervesen, s patriotizmusa még évek­
kel később is csak annyiban üt el a 
szokványos hazafiságtól, »hogy a múlt­
ból fölidézett véres és szörnyű árnyak, 
a paraszt egzotikus vadsága s a kita­
lált történelmi jelenetek látványos 
szín játéka révén a személyiség heves 
forrongását és szenzációéhségét is ki­
fejezhette, ill. kielégíthette.« (Kiss Fe­
renc: A beérkezés küszöbén. 70.)

És most jutottunk ahhoz a ponthoz, 
ahol Kosztolányi sok megnyilatkozásá­
nak valódi értelme megnevezhető. Amit 
Kiss Ferenc a személyiség heves fór-



rongásának nevez, másutt szenzáció­
szomjúságnak, az már ebben az ön­
képzőkört szereplésben is érzékelhető. 
Zsengébb alakban ugyan, mint később, 
de épp ezért nem is nevezhetnénk for­
rongásnak, inkább a személyiség aj- 
zottságának, a világban való jelenlét 
erejének. Nevezhetnénk ezt az egzisz- 
tálás képességének is, s ha emlék­
szünk a hatodikos gimnazista filozófiai 
meditációira s az egyetemista »filozó­
fiai extázisaira«, akkor annál inkább. 
Ez a képesség, ennek állandó jelenléte 
okozza, hogy nagyságtudatát, kímélet­
len bírálatait, fennkölt tanácsait, foly­
tonos ütközéseit, amelyek különben az 
önteltség, a nagyképűség és az össze­
férhetetlenség benyomását keltenék, ma 
is — megmosolyogva is — komolyan 
tudjuk venni. És teatrális alakításait is. 
Amikor vonakodva kezdi el a Goethe- 
versből készült gyöngécske fordítás 
bírálatát; amikor nagy magasságból 
arról elmélkedik, hogy kritikusok és 
szerzők »mint víz és tűz. És valamint 
ezek nem lesznek egy testvérek soha, 
úgy közöttük sem fogja semmi, de 
semmi lerombolni a válaszfalat, míg 
a világ világ, míg ember ember lesz; 
annál nehezebb ez egy önképzőkörben, 
hol a lángoló ifjú vérben az ambíció 
nemes vetélye lüktet, mely küzdeni, 
harcolni kíván s nem szíveli meg az 
útmutató, vagy éppen bíráló szót.« 
Igen: »az ambíció nemes vetélye«, ez 
itt a lényeges, amiben a nemes akkor 
fejezné ki gondolatainkat, ha a magas 
fogalma is benne foglaltatna. Jelent­
hetné ez azt is, hogy a gondolkodás, a



problémák itt a létezés arányaiban me­
rülnek föl: »míg a világ világ, míg em­
ber ember lesz.« A versek többsége is 
ezen vívódik: vagyunk s egyszer meg­
halunk; mi marad belőlünk?; s azon, 
milyen fájdalmas és édes meghajolni 
a sors előtt! A műfordítás-bírálat a 
kérdés alapelveivel néz szembe, az ok­
tóber hatodikára írt emlékbeszéd érzé­
kenységünk legbensőbb rétegeit akarja 
fölverni. Tudja, hogy az önképzőkör 
közönsége nem tud vele szárnyalni, de 
amibe belekezd, abban itt is teljes lé­
lekkel vesz részt, s bizonyára nagyon 
komolyan gondolja, amikor elsorolja, 
milyen készültség kívántatik a jó mű­
fordításhoz: »A fordító merüljön el a 
költő lényébe, ismerje annak életét, 
körülményeit, vágyait és szenvedését, 
ismerje meg azonkívül nemcsak magát 
a nyelvet, hanem a népet is, mely azt 
beszéli, ismerje annak szellemét, töké­
letesen bírja a nyelvet, melyen fordít, 
legyen gazdag szóbősége, kezelje a je­
lentésárnyalatokat, értse a fordítás 
csínját-bínját. (Mostoha. 103.)

Hivalkodás volna ez, a partner le- 
hengerlésének szándéka? Talán ilyen 
elem is van benne, de ennél sokkal 
több is: az ćletre, a nagy vendégségre, 
a férfimurkára készülő szellem hiva­
tásláza, a vállalkozás arányainak pá­
tosza. Enélkül a rengeteg műfordítás, 
vers és iromány, amit ekkoriban ter­
mel, s maga a termelőkedv szívós kon­
tárkodássá szürkülhetne, de a dolgok­
ban és ügyekben való koncentrált je­
lenlét s a magas igény révén lökés­



szerű lendületekkel fejlődhet. A mun­
kakedv is így nyeri el jelentőségét. 
Mikor bírálata hosszúságát magyaráz­
za, a nyomosabb oka ez: »másrészt pe­
dig munkakedvem ragadott ily messzi­
re, mert mindig szeretettel és kedvvel 
dolgoztam rajta. A munka egyedüli él­
vezetem és büszkeségem.« (Mostoha.
111.)

S ennek a vallomásnak, ha a mun­
kát a »nagy vendégség«, a férfimunka, 
a »jó mulatság«, egy sikeres élet gaz­
dagabb fogalmának részleteként kép­
zeljük el, bízvást hitelt adhatunk.

Ennek a magyarázatnak a világá­
nál kell még egy pillantást vetnünk el­
ső nagy lázadásának, s az iskolából va­
ló kicsapatásának eseményére is. 
Friedmann Ferenc Csokonai Dorottyá­
járól írt bírálatát elemezve azt vetette 
a kritikus szemére, hogy dolgozata 
üres és tudálékos, hogy »A bíráló 
gyakran használja a gúny kétélű fegy­
verét, pedig aki ezzel él, annak biztos 
talajon kell állnia, mert másként ki­
nevetik. A rómaiak is kifütyülték az 
ügyetlen gladiátorokat, mi is kinevet­
jük Friedmannt, aki a germanizmus 
ellen szól, bár maga is germanizál. Hát 
magyarul van mondva, ez magyarul 
van mondva? Ez a legrettentőbb ger­
manizmus.« Szavai végeztével a vezető 
tanár kijelentette, hogy »Friedmann 
bírálatának hangja nagyon is komoly 
és korrekt, árnyéka sincs benne a 
gúnynak; a titkár germanizmus ellen 
szól, bár maga is szokott germaniz- 
must használni.« Kosztolányi erre he­



lyéről fölugrott s indulatosan így vá­
gott vissza: »Sohasem használok ger- 
manizmust, ha használtam, mutassa 
ki!« Révfy erre azt jegyezte meg: 
»Majd alkalomadtán.« Kosztolányi az 
előtte levő könyvet a pádhoz csapta, 
s a tanárhoz közelebb ugorva így szólt: 
»Ez gyerekség! Tudok annyit, mint a 
tanár úr! Különben én itt nem mara­
dok, az ülést itt hagyom!« S így is tett. 
Később visszament Friedmann bírála­
táért, hogy az esedékes fegyelmiben 
fölhasználhassa, de ez már lényegte­
len. Tudjuk, hogy csúful alulmaradt: 
kizárták az iskolából. (Mostoha. 94—95.)

Szempontunkból már nem is ez a 
kifej lés a fontos, hanem az affér üt­
közőpontja, a vád, hogy ő is használ 
germanizmust. Fontos ez azért is, mert 
fényt vet az iskola és az önképzőkör 
egyik legszigorúbb, leggyakrabban el­
hangzó követelményére: a tiszta magya­
rosság igényére, másrészt arra — és ez 
a tanulságosabb —, hogy Kosztolányi 
mennyire a szívére vette a gáncsot. A 
róla elmondottak alapján ezen a pon­
ton már joggal rögzíthető, hogy Révfy 
tanár úr sértése nemcsak a gőgöt se­
bezte föl, de azt a folyton ajzott hiva­
tástudatot is, amelyben a nyelv sze- 
retete és szolgálata igen magas szere­
pet töltött be. Az ifjú Kosztolányi úgy 
érezhette, hogy egzisztenciájában érte 
igaztalan támadás, így lázadása, éppen 
gőgös szenvedélyessége folytán, az 
ügyeiről való gondolkodás, a bennük 
élés intenzitásának fokát is jellemzi.



Talán nem túlzunk, ha végezetül azt 
mondjuk, hogy ez a hivatásláz nagy­
ban részes abban, hogy kudarcaiból, 
vereségeiből mindig valamilyen magas- 
rendű bravúrral vágta ki magát Kosz­
tolányi. Miután kicsapták a gimnázi­
umból, magántanulóként kitűnően 
érettségizett. És később is, már érett 
korában a rázuduló támadásokból és 
elszigeteltségből olyan művekkel vágta 
ki magát, amelyek előtt barát és ellen­
ség meghatottan tisztelgett: a Néróval, 
az Édes Annával. Az Ady-pör veresé­
gére a Marcus Aurelius válaszolt, s 
Révfy tanár úr gáncsára a nyelvtisz­
tító Kosztolányi kötetnyi cikke s az 
író gyöngyözően eleven és ékes ma­
gyarsága lehetne a válasz, — de hát 
a nagy művek nem elszigetelt ingerek 
szüleményei, hanem a személyiség tel­
jes értékű válaszai a létezés kérdései­
re. S Kosztolányi önképzőköri működé­
sében is az a fontos, hogy ez volt az 
első fórum, az első műhely, az önkép­
zés porondja, ahol tehetségét mozgó­
sította, ahol magas igényét a küzde­
lem, a megvalósulás valódi közegében 
próbálhatta ki, ahol a létezés kérdései­
re adandó nagy feleletek írói erőpró­
báit elkezdhette, ahol először mérhette, 
ízlelhette hivatalos részesként édessé­
geit és keserűségeit annak a nagy ven­
dégségnek, amelynek végül halhatatlan 
számadója lett.
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nek és alakja teljes meg­
rajzolásának kiinduló­
pontja ez a város; az 
irodalomtörténész aztán 
elhagyja Szabadkát, hisz 
a költő alkotóművészi 
nagy kibontakozása nem 
itt játszódott le.
De innen indult el, és 
hogy milyen érlelő erő­
vel nyilvánult meg en­
nek a városnak, a város 
népének, tájának, han­
gulatának hatása a köl­
tőre, azt D é r  Zoltán 
pár esztendővel ezelőtt, 
a MOSTOHA című kö­
tetének előszavában vá­
zolta fel, s újabb, még 
igényesebb munkája, AZ  
ELSŐ MŰHELY olyan 
ismeretlen részleteket 
tár fel Kosztolányi diák­
éveiből, amelyek sokban 
hozzájárulnak egy —  a 
haladó évekkel párhuza­
mosan jelentősebbé váló 
—• írói arckép megraj­
zolásához.
Az itt következő —  oly­
kor lehalkított, olykor 
szinte átforrósodott so­
rok —  nemcsak váro­
sunkhoz simulnak, hogy 
művelődéstörténetünket 
gazdagítsák, hanem
Kosztolányi Szabadkájá­
hoz visznek közelebb 
bennünket, ahhoz a kép­
hez, amely műveiben 
maradandóan él.




