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A nagy alkotók műveit 
készen kapjuk: a költe
mények, a novellák, a 
regények, drámák első 
igazi átélése sokszor 
döntő. Megragad s arra 
késztet bennünket, hogy 
befogadjuk őket. De a 
mű tovább hat, ismétel
ten gondolkodásra kész
tet, hogy mélyebben 
megismerkedjünk vele s 
azokkal az ismeretlen, 
vagy még nem eléggé 
felderített mozzanatok
kal, amelyek az író pá
lyájának kezdetén elin
dításában jelen voltak. 
Szabadka Kosztolányiját 
már sokan megírták. 
Életrajzának, értékelésé-
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Ez a könyv ötszáz példányban készült. 
Háromszáz számozott példányt a szerző 
kézjegyével látott el.

A Szabadkai Munkásegyetem kiadása 
Pannónia Grafikai Műintézet nyomása — 
Szabadka



»Mi marad hát az egészből?« Az 
Aranysárkány írója kérdi ezt önmaga 
nevében s az érettségi tortúráján ke
resztülvergődött diákhősei nevében is. 
Mi marad annyi esztendő hozományá
ból, a játék, a tanulás, a folytonos ké
szülés, várakozás izgalmaiból? Mi ma
rad az ifjúságból? A válasz, az Arany
sárkánybéli válasz lehangoló:

»Pajtások, sarokba vágni a könyve
ket, feltüzelni mind. (> • ) Leghelyesebb 
felejteni. Felejteni mindent, amit ma
gukba szedtek, először a számtant és 
görögöt, majd a fizikét és latint, felej
teni minden rendhagyó igét, azt is, mi
kor született Kisfaludy Károly és mi
kor halt meg Berzsenyi Dániel. Sajnos, 
felejteni se tudtak oly gyorsan, mint 
óhajtották volna.

Egyelőre a cigarettánál maradtak. 
Újra rágyújtottak. Egyszerre kattantak 
az ezüst cigarettatárcák. Ök, kik nem
régen még őszintén lemarházták egy
mást, s világért sem adtak volna egy 
tollat, egy fél almát, levetkőzték tisz
tességesen bevallott, emberi önzésüket s



felöltve a polgári kedvesség koldus- 
condráját, váltig kínálgatták egymást:

— Parancsolj, kérlek. De parancsolj 
az enyémből. Török. Majd aztán én is 
veszek.

Ez volt az élet?
Igen, ez volt az élet.«
A kérdést meg kell ismételnünk: 

»Ez volt az élet?« Ha az Aranysárkány 
írója szomorú igennel válaszolt, meg
volt rá az oka: a húszas évek kietlen 
világa, önmaga elszigeteltsége, a csa
ládja körül egyre közelebb ólálkodó be
tegség és halál esetei. De jól tudjuk, 
hogy tíz év se telik el, s az életét ösz- 
szegező költő megrendült köszönettel 
eszmél rá, hogy »mégiscsak egy nagy 
ismeretlen Ürnak vendége« volt. S ez 
a »nagy ismeretlen Ür« a csodákat, 
szépségeket adó sikeres élet jelképe. A 
»vendégség«, amelyben költőnk része
sült, fizetsége annak a soha nem szű
nő szorgalomnak, láznak, alkotó szen
vedélynek, amellyel Kosztolányi egész 
életét végigélte. Az Aranysárkányban 
elhangzott kérdésre — »Ez volt az 
élet?« — volt tehát más válasz is. S 
nemcsak a Hajnali részegség látomá
sának káprázatában, de benne rejlett 
ez a válasz abban az anyagban is, ame
lyet az Aranysárkány írója a keserű 
kiábrándultság jegyében interpretált.

Ennek a tanulmánynak az a célja, 
hogy ezt az anyagot, Kosztolányi utol
só gimnáziumi éveit, s ezen belül ön- 
képzőköri működését az anyag eredeti 
logikája szerint szólaltassa meg. Visz- 
szaperelje az Aranysárkánytól azt, ami



nem veszhetett el. »Vajon megvan-e 
még?«, kérdezi a regény egyik alakja, 
s a másik így felel rá: »Alig hiszem. 
(...) Az ilyen papírból van. Egy nyár, 
két nyár és vége. Hamar elrongyoló- 
dik.« Egy percig se hisszük, hogy a re
gény bonthatatlan szépségét kétségessé 
tehetnénk. A szándék is idegen volna 
tőlünk. Csak abban reménykedünk, 
hogy a maga eredeti mivoltában — 
tehát az írói földolgozást megelőző ál
lapotában — megszólaló anyag módo
sítja a költő egy élettájáról a regény 
által kialakított képet. S egyúttal a 
gazdag tehetség bölcsőjére, forrásaira, 
edződésének egy fontos szakaszára is 
fényt derít.

*

A Kosztolányi-irodalom számára 
Szabadka s az író itt töltött gyermek- 
és ifjúkora máig a titkok forrása. Maga 
az író is többször kinyilvánította, hogy 
művészete innét szívta legdúsabb táp
erőit: »A vidék a csodák földje. Aki 
itt nő fel, annak tágabb a szeme, mint 
azoknak, akik egy nyugodt, bölcsen 
berendezett fővárosban kapják az élet
től a keresztséget. Engem a magyar 
kisvárosban rejlő titokzatosság, a vidé
ki emberben rejlő misztikum zaklatott 
írásra, és csak annyiban érzem magam 
írónak, amennyiben a vidékben mun
káló erőtől kaptam erőt.« (írók, festők, 
tudósok. Budapest, 1958. II. 333—334.) 
Tűnődve az író sztoicizmusának gyö
kerein, a sebzékenységgel határos ér
zékenység magyarázatát legutóbb Ső



tér István is itt, a század eleji Szabad
ka, a Kosztolányi család helye és sze
repe körül vélte megtalálhatónak. (Kri
tika, 1965. 4. 28.)

Nem szeretnénk túlbecsülni a föl
tárható adalékokat, motívumokat, hi
szen tudjuk, hogy a tehetségnek van
nak a környezetből le nem vezethető 
hajlamai, adottságai — s talán ezek a 
fontosabbak —, de az önképzőkör po
rondján megjelenő ifjú Kosztolányi 
még annyira nyers, olyan kihívó alak
ban mutatja sajátos hajlamait, hogy 
vele foglakozni csupán ezért is érde
mes volna: íme, ilyen volt ő a kultúra, 
a fegyelem, a szkepszis és a műforma 
előtti állapotban.

Utunk nem egészen töretlen. A Mos
toha címen 1965-ben közzétett doku
mentumgyűjteményben külön fejezet 
foglalkozott Kosztolányi önképzőköri 
munkásságával, s földolgozza a kérdést 
Kiss Ferenc Kosztolányi-monográfiája 
is. (Kéziratban olvastuk.) Az utóbbi 
azonban, az egész életműre kiterjesz
kedvén, arányai miatt is csak a lényeg
re szorítkozik, a Mostohában viszont 
inkább az események krónikási ismer
tetésére törekedtünk. így adósok ma
radtunk a dokumentumok értelmezésé
vel, a költői jellem rajzához adható 
tanulságok hasznosításával. Szegénye
sebb volt anyagunk is. Ezúttal viszont 
nemcsak az eddig föllelt dokumentu
mokat, az önképzőkör jegyzőkönyveit, 
az érdemkönyv által megőrzött Kosz- 
tolányi-szövegeket vesszük vallatóra, 
de több ismeretlen Kosztolányi-művel
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Kosztolányi Árpád, a szabadkai gimnázium 
egykori igazgatója



Az önképzőkör éveiből



is gazdagítjuk anyagunkat, s vizs
gálódásaink tágabb érvényének jelzé
sére is kísérletet teszünk.

*

Kosztolányi az 1901/1902. tanévben, 
tehát hetedikes gimnazista korában lett 
az önképzőkör tagja. Hogy mit jelen
tett számára ez a lehetőség, csak úgy 
képzelhető el, ha tudjuk, hogy az egy- 
ívású fiatalok számára ez az önképző
kör volt a közszereplés, az ambíció ki- 
élhetésének ha nem is egyetlen, de 
legizgalmasabb fóruma. »Az igyekezet
— írja Kiss Ferenc — itt elveszti a 
tanulást oly sokszor megkeserítő kény- 
szerűség nehezékeit. Kitűnő játék, hó
dító torna ez a közszereplés. Az itt 
szerzett dicsőség teljessége érdekében, 
a száguldás lendületében az addig 
unalmas tárgyak akadályait is könnye
dén átviszi. A sikerek aztán újra 
visszahatnak a vállalkozókedvre. Most 
már valóban ő az iskola dísze.« (I. m.) 
És ez új fejlemény, mert a hatodikban 
félévkor még elégségest kap matemati
kából, s év végén is hat jó húzza le 
jelesei értékét. (Szabadka sz. k. város 
községi főgimnáziumának értesítője az 
1900/1. tanévről.) Hetedikben viszont 
vallástanból, magyarból, németből, la
tin és francia nyelvből, földrajzból, 
mennyiségtanból jelese van, s csak tor
nából és magaviseletből jója és görög
ből elégségese. (Az utóbbi tantárgy, saj
nos, már akkor sem számított sokat.)

A feltörés tehát a rendes tanulmá
nyok vonalán is szembeötlő, az önkép-



zőköri eredmények vonalán pedig szin
te elsöprő. Egyetlen kivételtől eltekint
ve a díszkönyvbe kizárólag Kosztolá- 
nyi-írások kerülnek, pedig »elfoglalt
sága« miatt be se írja az erre érdeme
sítettek mindenikét. A pályadíjak kö
zül egymaga többet megnyer, mint a 
pályázók összesen. Az arány: 7:6 az ő 
javára. Nyertes művei közt tanulmány, 
műfordítás, eredeti vers, elbeszélés és 
bírálat egyaránt akad, ami szorgalmát 
s a tehetség minden irányú ambícióját 
is bizonyítja. Arany lírája, Heine és 
Vergilius jelezhetik az érdeklődés tá
gasságát, a tehetség erejét s a munka 
színvonalát majd az egyes művek kö
zelebbi vizsgálata révén próbáljuk 
megmérni.

Ebben a buzgó munkálkodásban bi
zonyára a tradíciónak s Kosztolányi 
helyzetének is része van. Világosabban 
szólva annak, hogy apja a gimnázium 
igazgatója s az önképzőkör tiszteletbeli 
elnöke. S ezt a tisztet, az utóbbit is, 
Kosztolányi Árpád nemcsak hivatalból 
vette komolyan, hanem azért is, mert 
annak idején ő is tagja, sőt egyik fő
szereplője, az 1874/75. tanévben pedig 
titkára is volt ugyanennek az önkép
zőkörnek. Megválasztásának talán szép
séghibája, hogy egy évközben adódó 
konfliktus folytán került rá sor, ami
kor is a megválasztott vezetők a bál 
betiltása miatt lemondtak. (A szabad
kai főgimnázium önképzőkörének jegy
zőkönyve. 1874/75. Szabadkai Városi 
Múzeum. 128. sz.) Ám ha ez túlzott lo
jalitásra vallana is, annak értékéből



semmit sem von ltí, hogy Kosztolányi 
Árpád az ülések többségén hol versei
vel, hol bírálataival, de szinte mindig 
sikert aratott.

Az ifjú Kosztolányit kötelezhette te
hát ez a példa is, és bizonyos, hogy kö
telezte az apja igazgatói hivatala miatt 
ráirányuló figyelem és ráháruló fele
lősség. Jelen voltak itt a család barátai 
és titkos vagy nyílt ellenségei. Az ön
érzetes, nagyra törő ifjú költőt ez a 
megkülönböztetett szerep csak sarkall
hatta. És sarkallhatta az ifjabbak bá
mulata, akik között mindig ott volt 
unokaöccse, Brenner József, vagyis 
Csáth Géza, a mindenkori pajtás, sakk
ellenfél és az első Kosztolányi-művek 
lelkes bírálója s közönsége egy sze
mélyben.

Lehetne még sorolni a külső ösz
tönzéseket, de együtt valamennyi sem 
olyan fontos, annyira ösztönző, mint az 
ifjú Kosztolányiban már évek óta hal
mozódó s egyre mohóbb ambíció. Van 
ebben szereplésvágy is, munkaszenve
dély és van valami alaktalan türelmet
lenség, amely alig bírja kivárni, hogy 
a tehetség természetes kifutópályáihoz 
elérkezzen. Az ember ámulni kényte
len a hatodikos gimnazista naplójából 
lépten-nyomon kiütköző hivatástudat 
láttán. Annak tudata láttán, hogy ez a 
kamasz mennyire biztos a maga maj
dani nagyságában. A Vörösmarty-év- 
forduló ilyen képzelgésre indítja: »Mily 
szép nagynak lenni. Tán 100 év múlva 
az én ünnepségemet fogja bámulni a 
világ?« (Kosztolányi Dezsőné: Koszto



lányi. Budapest, 1938. 65.) S ha itt még 
jelen van a kétség, később már nyoma 
sincs: »Jóska megbírálta 4—5 versemet. 
Azt mondja, hogy nagy költő leszek s 
én hiszem, habár nem vagyok könnyen 
hívő ember, érzem a tehetséget.« (Uo. 
68.) Másutt: »Bármiképpen legyen is 
ez, érzem, hogy belőlem — ha segít a 
jó Isten — nagy ember lesz, . . .« (Uo. 
75.) Ha mégis kétsége támadna, nem a 
cél elérése válik kérdésessé, csupán az, 
hogy »mi vezet jobban a nagysághoz, 
mi fejleszti ki jobban a talentumot: az 
iskola, vagy a vele való dac?« (Uo.) 
Mosolyogtató meditáció, pedig nem 
utoljára került költőnk ilyen dilemma 
elé.

Jelen összefüggésben azonban a köl
tői öntudat és becsvágy magas foka a 
lényeges, mert ez az a pozíció, ahon
nan az ifjú Kosztolányi a világot nézi. 
A világot általában, az irodalmi pro
dukciókat pedig különösen. Csillag Ká
roly március idusára írt ódáját például 
így bírálja: »Dagály, szóvirág, hatni
akaró jelzők bőviben voltak, de fensé
ges gondolat éppen nem.« (Uo. 87.) Pe
dig Csillag a város »vezető költője«, 
akinek tehetségét még el is ismeri 
Kosztolányi (Uo. 57—58.), de a rossz 
műre így se talál fölmentést. Nem is 
nagyon keres, mert a tehetetlenséget a 
porondra még be nem bocsátott ver
senyző ingerültségével nézi. Nincs va
lami jó véleménnyel német tanárjáról, 
Gaál Ferencről sem, pedig az önképző
körben is Gaál a vezető tanár: »Gaál 
német professzorom a múlt órán azt



találta kiböffenteni, hogy Mignont még 
nem látta jó fordításban. Nekem se 
kellett több, megcsináltam, s ma kivit
tem neki. Azt mondta, szép, jó, de van 
benne verstani hiba. (?) Ez alkalommal 
azt tapasztaltam, hogy a mi kis Gaá- 
lunk nemcsak az irodalomhoz, hanem 
a verstanhoz sem ért egy betűt se. 
»Intra«. Ez nem állhat jambus sorban, 
pedig spondeus! Apropó! Schmausz el
hozta Szász Károly Mignon-fordítását, 
nem vagyok oly ostoba, hogy magam
nak hízelegjek, de nekem az enyém 
sokkal tökéletesebb, mint Szászé.« (Uo. 
85—86.)

Vizsgálódásaink szempontjából nem 
túlságosan fontos, helytálló-e ez a Gaál 
tanár urat illető, nem éppen finom bí
rálat, de mielőtt a diák Kosztolányi 
jellemzését folytatnánk, annyi időt ér
demes szakítanunk, hogy a szóban for
gó műfordítást megismerjük. Bátorít 
erre az is, hogy kitérőnk egy ismeret
len művel gyarapítja a Kosztolányi- 
iilológiát.

MIGNON 

Műfordítás Goethétől

Isméred a hont, hol citrom virul
S arany narancs int a fa lombirul;
S halk szél fuvall a nyájas ég alatt,
S mirtusz s babér zöld ágat

[hajtanak.
Isméred-e?

Oda! Oda
Mennék veled, szép kedvesem, tova!



S a házat? Azt jól tartja oszlopa,
Ragyog, tündöklik fénytől a szoba,
Sok szép márványszobor tekint

[reám:
Mi baj, mi bánt, mondd el szegény

[leány.
Isméred-e?

Oda! Oda
Menjünk veled oltalmazom tova.

És a hegyet s a felvivő utat?
öszvér a ködbe feljárót kutat.
Barlangba’ van az ős sárkánycsalád.
A szikla reng, és zúg az ár alább.
Isméred-e?

Oda! Oda
Vigyen utunk! Atyám, engedj tova.
1901. március 7.

Gaál tanár úr bizony nem túlzott, 
amikor úgy vélte, hogy nehéz jól le
fordítani ezt a verset. A műfordítót 
mindenekelőtt a párbeszédes előadás 
teszi próbára. Balladaként íródott. De 
gondot okoz a párbeszéd és a zárt 
szimmetriák feszültsége s főleg a pa- 
ralell kérdések és a refrén visszaadása, 
mivel a déli hazája után sóvárgó lány 
fájdalmas vágyakozásának kifejezésé
ben ezeknek az ismétlődő mozzanatok
nak nagy a szerepük. Abban viszont a 
diák Kosztolányinak van igaza, hogy 
Szász Károly elég gyöngén interpre
tálta ezt a verset. Hogy gyöngébben-e, 
mint költőnk, arra még visszatérünk. 
Egyelőre az a fontosabb, hogy Szász 
Károly, minden szorgalma ellenére, 
ezúttal a vers legdinamikusabb elemét



ferdítette el. Azt a sort, melyben a dé
li tájak után vágyódó leány vallatva 
kérdi, hogy azt a csodás vidéket:

Kennst du es wohl?
Dahin! Dahin

Möcht’ ich mit dir, o mein Gelibter,
[ziehn.«

Vagyis, hogy »ismered-e jól. Oda, 
oda, Kedvesem, oda óhajtanék menni 
veled.« — Szász Károly ezt a sóvárgó 
kérdést — »Kennst du es wohl?« — 
így fordítja: Tudod, ah! Tudod, ah!« S 
ezzel suta pihegésre gépiesíti a megin
dult lírát, sőt a szótagszámot is szapo
rítja. Igaz, hogy az első sorban is azt 
kérdi, hogy »Tudod hol a hon,. . .«, s 
így mikor ismétlődik ez a kérdés, már 
az »ismered« jelentése is beleérthető. De 
csak jóindulattal, tehát nem hat olyan 
megejtő természetességgel, mint az 
eredeti. Az eredeti három strófában ez 
a kulcsfontosságú kérdés ismétlődik, 
természetesen kérdőjellel. Szász fel
kiáltójellel akarja pótolni lírai erejét.

Egyébként azonban még a legújabb 
műfordításokhoz képest is elég lelki- 
ismeretes Szász Károly munkája. Előbb 
bírált megoldásával nemcsak veszített, 
de valamit nyert is. Mert a »Dahin! 
Dahin«-ba foglalt refrént magyarra 
úgysem lehet pontosan átteni, ha a 
jambikus kizengést s a »Dahin« ismét
lődésének bőségét is vissza akarja adni 
a fordító. Szász Károly megoldása, ha 
ritmikailag pontatlan is, de jobb, mint 
Kosztolányinál a tompa »Oda! Oda«. 
Különös, hogy Szemere Miklós korai



megoldását — Felé, felé — Szász Ká
roly is, Kosztolányi is mellőzte, pedig 
napjaink fordítója, Vas István is ha
sonló formát választott: »Csak dél fe
lé! / Te ismered!«

Különben Kosztolányi pontosan Sze
mere nyomán kezdi: »Isméred a
hont. . .«, de aztán láthatóan önállóan 
halad. Milyen sikerrel? Ha csak a tel
jesítményt nézzük, bizony elég önké
nyesnek lehet mondani. A narancs 
intése kevesebb, mintha égne, gépies 
az első szakasz sorkezdeteiben az S 
háromszori ismétlődése. Mikor az »Is
méred« intonációt a második és a har
madik szakasz élén fölcseréli más szó
val, a vers szimmetriája ellen vét, s 
téved, amikor a végén a lányt úgy 
beszélteti, hogy el akar menni az apá
tól, holott éppen vele akar menni.

A finomabb hibák fölsorolásától 
bízvást eltekinthetünk, hiszen az előb
biekkel sem a teljesítmény megrovása 
volt a célunk, ellenkezőleg: annak ér
zékeltetése, hogy ez a fiatal diák, ha 
kócosán, ha fellengzősen is, de már 
úgy dolgozik, hogy teljesítményét a 
mesterekével össze lehet vetni. Nyilván 
túloz, amikor a magáét Szász Károlyé- 
nál jobbnak tartja, de az igaz, hogy a 
vers igen szigorú, erőt próbáló ritmi- 
káját és rímelését elég hűségesen visz- 
sza tudja adni. Gaál tanár úrnak ab
ban igaza volt, hogy ebben is akad 
prozódiai hiba. Igaz, hogy a refrénben 
szereplő »Oda! Oda« bizony jambus- 
nak süket, pedig a »Dahin« fölgyúl, 
mint egy messze üzenő sóhaj, de egyéb
ként nagyon megfelel a mértéknek.



Fontosabb azonban, hogy — ha ön
érzete alapját és indítékait nem is mé
ri patikamérlegen — magát joggal érzi 
egy nem középiskolás fokú versengés 
részesének.

El lehet képzelni, hogy a fölénytudat 
és becsvágy ajzására milyen türelmetle
nül nézhette az önképzőköri gyarlóságo
kat. Már hatodikos korában is, amikor 
még — a legfelsőbb osztályosok kegyé
ből — csak hallgatóként lehetett jelen. 
»Nagy várakozással néztem már hetek 
óta a mai napnak elébe — írja 1900. 
november 3-án —, mert tudtam, hogy 
a mai napon tartja az önképzőkör Il-ik 
rendes ülését. (...) Borzasztó önképző
kör. Kétségbeesett munkássággal dol
gozik és mindegyik verset ír, verset, 
boldog, boldogtalan. (...) Szeifert Ernő, 
az önképzőkör titkára. Szó sincs róla, 
hogy nem tehetséges ember, de (...) 
oly magasan tartja a fejét, mintha a 
világirodalom legkiválóbb alakja volna! 
(...) Szegény peches ember Catullus 
egyik epigrammáját fordítá le, mely a 
rómaiak affektációját gúnyolja, hogy a 
hehezetet kelleténél erősebben ejtik ki. 
Valóban oly abszurd helyzet fejlődik 
ki a műfordításnál, hogy kénytelen 
lesz az ember nevetni. Így kezdi: 
Khedves. A magyarnak ez nem szoká
sa.« Ezután egy elbeszélésről mutatja 
ki, hogy hamis, mert »nem tudja elérni 
természetes eszközökkel az alapesz
mét.« (Uo. 52.)

Idézhetnénk még a türelmetlenség 
hasonló megnyilatkozásait, de ideje 
volna most már arra figyelnünk, mi



ként viselkedik, miként bontakozik ki 
áhított terepén ez a mohó ambíció, s 
milyen magatartást választ, milyenre 
kényszerül az ember, amikor olyan kö
zegbe kerül, ahol ütközni kénytelen.

Hogy ütközik, sebeket ad és kap, s 
végül ezért az iskolából is kicsapják, 
ez már eléggé ismeretes. Szól róla 
Kosztolányiné (I. m. 107.), s tüzetesen 
a Mostoha vonatkozó tanulmánya is. 
Ezek ismeretében is érdemes arra rá
mutatni, hogy a rendkívüli ambíció és 
tehetség milyen nehezen fér meg az 
adott keretben. Alig van önképzőköri 
ülés, ahol ne támadna körülötte vala
milyen nézeteltérés, többször éles konf
liktus is. Pedig megtörténik, hogy el
ismeri társai teljesítményét. Az 1901/2. 
tanév első ülésén, szeptember 29-én 
dicséretesre ajánlja Kálnai Dezső sza
valatát. A második és harmadik ren
des ülésen, noha éles bírálatban része
sül, megnyugszik a kör határozatában. 
Van tehát benne tolerancia, s tud fi
gyelni mások érveire is, ami fontos 
adottság önelégült ifjak esetében, — s 
mégis, már az első ülésen is ádáz vita 
támad körülötte. Rügyfakadás című 
verse az ütközőpont. Van, aki dicséri, 
mások semmitmondó képeket, fráziso
kat, rendetlenséget észlelnek benne. 
Hogy Kosztolányi milyen sértetten és 
sértőn válaszolhatott, az sejthető abból 
is, hogy többen jegyzőkönyvi megro
vással akarták büntetni hevességéért. 
Szerencséjére a vezető tanár megfé
kezte az indulatokat.



De bizony csak átmenetileg, mert az 
igazgatófiú vehemenciája egyáltalán 
nem félemlítette meg a tagokat. Sőt 
talán még szította is bennük a szem
beszegülés ingerét. Az iskola igazságos 
rendje, az erők jó egyensúlya okozta-e, 
hogy ez így történt, tény, hogy a harc 
az októberi rendes ülésen (október 6-át 
rendkívüli ülésen ünnepelték) ismét ki
újult. Pedig a főbíráló dicsérettel szólt 
a napirenden levő Kosztolányi-írások- 
ról, de Salamon Viktort ez sem feszé
lyezte abban, hogy el ne mondja: az 
iromány valószínűtlen, természetellenes, 
s erőlteti a népies kifejezéseket. A 
megrovást védelem követte, újra tá
madás, majd újra védelem, s mert 
Kosztolányi úgy vélte, hogy a vitázók 
megsemmisítették egymás érveit, s 
mert a vezető tanár is jól egyensúlyo
zott, ezt az ülést és a következőket 
még a vita kereteiben vészelte át az 
önképzőkör.

Az egyik decemberi ülésen azonban 
ismét robbanáshoz vezetett az állandó 
súrlódás. Kosztolányi ugyanis kimutat
ta, hogy Jámbor István Egy őszi est 
című írása Gogol-plágium, s a kör te
kintélyén esett foltot Jámbor kizárá
sával javasolta megtorolni. A vezető 
tanár közbelépésének jóvoltából Jám
bor ugyan megúszta egy jegyzőkönyvi 
megrovással, de az afférrá forrósodott 
vita során már goromba sérelmek es
tek. Nagy Nándor jegyző, Kosztolányi 
egyik legdacosabb ellenfele, Jámbort 
védelmezve leszemtelenezte költőnket 
és párthíveit, akik »gyöngeelméjűek és



plagizátorok társaságának« titulálták a 
tagságot, s a kilépéstől csak azért riad
tak vissza, mert Gaál Ferenc figyel
meztette őket, hogy ez a gimnázium 
elhagyását is jelentené.

És ettől kezdve szinte minden ülés 
a botrány közelében zajlott le, mert a 
jegyzőt kizárták ugyan, s Kosztolányi 
egyik híve, Kálnai Dezső is jegyző- 
könyvi megrovást kapott, de a harci 
kedv ettől mitsem csitult. Ehhez képest 
még szerencse, hogy Kosztolányi a Sír
virágok című ciklusáról mondott bírá
latok hallatán (a december 22-i ülésen) 
csak annak bejelentésére szorítkozott, 
hogy többet nem lép föl eredeti művel, 
csupán bírálattal. Ez azért vall nagy 
önfegyelemre, mert ciklusáról a bírá
lók — szép számmal — ilyeneket 
mondtak: »Minél tovább olvassa az
ember ezeket a középszerű verseket, 
annál több hibát vesz észre bennük.« 
Így Kellert Benő. Grüner Andor har
minc verstani hibát vet a szerző sze
mére, s »fonnyadt virágok«-nak nevezi 
a ciklust. Mivel kedvezőbb bírálatok 
is elhangzottak, végül jó érdemfokkal 
megúszta ugyan Kosztolányi, de a kör 
ellenszenvét így is érezhette, s ezt ki 
is nyilvánította.

Mindezek ellenére sem mondható, 
hogy ezek a csetepaték kialakult cso
portok, klikkek összecsapásaiként zaj
lottak le. Az ugyan igaz, hogy a Sír- 
virágokat levágó Grüner Andor Elsza
kadt húr című költeményét Kosztolá
nyi a tizenegyedik ülésen »végtelenül 
silány«-nak minősíti, de az április 27-i



ülésen már egyetért Friedmann Fe
renccel, aki díszkönyvbe ajánlja ugyan
ennek a Grünernek egy másik versét.

Azt hihetnénk, hogy ebben is sze
repe van a klikkérdeknek, hiszen Fried
mann Kosztolányival tartott a ko
rábbi összecsapások során. Amire már 
csak azért is föl kell figyelnünk, mert 
ez a Friedmann nem más, mint Feny
ves Ferenc, a későbbi Bácsmegyei 
Napló majdani szerkesztője, aki a hú
szas évek közepétől lapjában szinte 
napról napra leközölte Kosztolányinak 
a Pesti Hírlapban is megjelent írásait.

Bizonyos, hogy eleinte az önképző
körben is értették egymást, s különös, 
hogy a következő év rossz kimenetelű 
összecsapásában épp Fenyves és Kosz
tolányi állt egymással szemben. Arra 
vall ez, hogy ezek a fiatalemberek még 
nem rendeződtek szilárd érdekszövet
ségekbe, s az ülések légköre, a fölszó
lalók önérzete, vehemenciája, főleg 
Kosztolányié, a frontok állandó moz
gását eredményezte. Világnézeti, bará
ti, családi érdek itt még mellékes le
hetett a becsvágy s az igazságérzet ér
dekeihez képest. Némileg ellentmond 
ennek az, hogy az október 12-i ülésen 
Kosztolányi unokaöccse, Brenner Jó
zsef védelmében szólal föl, s hogy a 
Friedmann-nal való összecsapásakor az 
új vezető tanár, Révfy Zoltán az anti
szemitizmus vádját is fölrója Koszto
lányinak. (Mostoha. 93.) Hogy az utób
bi probléma valóban belejátszhatott a 
fiatalok civakodásába, azt az önkép
zőkört föloszlató igazgatói és főigazga



tói dokumentumok is sejtetik: »Nem 
lehet és nem célom itt — mondta 
Kosztolányi Árpád —, ez alkalommal 
azt kutatni, hogy e jelenségek efemer 
természetűek-e, vagy részben a múlt
ra vezethetők vissza, hogy azokat csak 
a fiatalos hévnek vagy talán egyéb 
körülményeknek is tudhatni b e . . .« A 
főigazgatói leirat pedig »oly természe
tű villongások«-ról beszél, amelyek 
»nemcsak az ifjúság iskolai foglalko
zására gyakorolnak kedvezőtlen befo
lyást, hanem esetleg kihatással bír
hatnak az egész életre.« (Uo. 96) Kosz
tolányi Árpád igazgató a tanév kez
detén, mikor megnyitotta az önképző
kört, arra intette a tagokat, hogy »irt
sák ki keblükből az egymás iránti gyű- 
löltséget, különösen a felekezeti türel
metlenséget, mely a múlt évi önkép
zőkört oly nagyon megmételyezte.« 
(Jegyzőkönyv.)

Ez a métely tehát már jelen le
hetett a századforduló soknemzetiségű, 
sokvallású Szabadkájának gimnáziu
mában is, de az iskola vezetői a XIX. 
század liberalizmusának emelkedett 
szellemében léptek föl ellene. S arra 
sincs komoly alap, hogy Kosztolányi 
önképzőköri karamboljában ennek fon
tos jelentőséget tulajdonítsunk. Nem 
tud ilyen indítékról se Műnk Artúr, se 
Sztrókay Kálmán, a két szemtanú, 
Brenner József idézett föl jegy zése pe
dig egyenesen cáfolja az ilyen fölté
telezést. (Mostoha. 92—93.)

Ám ha megengedjük is, hogy a vi
tákat felekezeti motívumok is befolyá
solták, akkor is bizonyosak lehetünk,



hogy az önképzőkör föloszlatásának s 
Kosztolányi kizárásának elsőrendű oka 
ő maga volt. Pontosabban szólva az a 
képtelen viszony, amelybe az önkép
zőkör őt kény szeri tette. Nem fért meg 
ő már abban a keretben. Fölényét, te
hetsége, készültsége nagyobb méreteit 
folyton érezve kellett betartania a kis
szerű játékszabályokat. Ahhoz még túl 
fiatal és mohó, hogy a szereplésnek 
erről a lehetőségéről le tudjon mon
dani, de ahhoz még nem elég »bölcs«, 
hogy a játékszabályokat humorral tud
ja nézni. Ezen az sem segített, hogy 
pályadíjakkal honorálták tehetségét, s 
hogy nyolcadikos korában ő lett az 
önképzőkör titkára. Tehetsége ránehe
zedett a körre, s az igazgató fia lévén, 
még akkor is arcába vághatták, hogy 
»erőszakos«, amikor igazsága tudatá
ban volt fölényes. Osztálytársaitól ta
lán el is viselte a leszóló bírálatokat
— többször lemondott a válaszról —, 
de a fiatal vezető tanár, Révfy köte- 
kedése már vérig sértette. Egyszerre 
érte ütés az igazságérzetét és az ön
érzetét. Igazságot tenni a végzetes af
fér részleteiben ma már nemigen le
het, de annyit meg lehet állapítani a 
jegyzőkönyv és az emlékezők adatai
ból, hogy költőnket az elvtelenség in
gerelte támadásra. Az, hogy Fried- 
mannt olyan érdemekért dicsérték, a- 
melyekre nem szolgált rá. S mikor 
Révfy — Friedmann-nak pártját fog
va — germanizmusokat vetett Kosz
tolányi szemére, költőnket az övön 
aluli ütés igazságtalanságaként érte ez 
a visszautasítás. Pedig Révfynek akár



igaza is lehetett, hiszen a kamasz 
Kosztolányi naplója valóban tartalmaz 
elég germanizmust, s bizonyos, hogy 
Szabadkán a századfordulón sem be
széltek úgy magyarul, mint Móricz 
szülőhelyén, Tiszacsécsén, de ha Kosz
tolányi föl is rótta Friedmann-nak a 
germanizmusokat, lényeges kifogása 
nem ez volt. Ezért veszthette el ön
uralmát, amikor szándékainak eltorzulá
sát vélte érezni. Nem utoljára. Később 
is megesik vele, hogy vélt vagy valódi 
igazának tudatában megbántva vala
kit elvárja, hogy indítékait mélyen és 
árnyaltan értsék. Később azonban van 
ideje és kedve érvelni, bizonyítani, 
például az Ady-pörben, de Révfy ta
nár urat erre nem tartja érdemesnek.

Voltaképpen az történt, hogy a ma
ga kialakult értékrendjét a szerencsét
len pillanatban indulata egyszerre pő
rén fölszínre dobta. Brutálisan vált 
így nyilvánvalóvá, amit a kamasz nap
lójából már úgyis tudunk, hogy Kosz
tolányi nemcsak az önképzőkört, de a 
tanárok némelyikét sem tartotta olyan 
tekintélynek, akinek ítéletét jó lélek
kel el tudta volna fogadni: Gaál Fe- 
rencét és Révfy Zoltánét sem. S hogy 
joggal-e, ez nemcsak Kosztolányi mi
att, de az önképzőkör és az iskola mi
att is fontos.

Révfyt Csáth Géza is »szimplex 
ember«-nek mondja (Uo. 93.), s az év
könyvek sem tudnak róla különöseb
bet, hiszen alig három éve tanított, 
amikor ebbe a szerepbe keveredett. 
Gaál törekvőbb tanár, de inkább szór-
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Toncs Gusztáv, akitől sokat tanult



Loósz István,
Ady művészetének egyik első értékelője



Révfy Zoltán irodalomtanár



galmas, mint tehetséges, ahogyan azt 
költészettani tanulmányai is bizonyít
ják. Kosztolányi nem is tőlük, hanem 
Toncs Gusztávtól tanulta az irodalmat, 
s Toncs jóval magasabb színvonalat 
képviselt. Igen jellemző, hogy róla a 
kamasz Kosztolányi naplójában sem 
találunk lekicsinylő megjegyzést, pedig 
gyakran lejegyzi, hányas lett a ma
gyar dolgozata. Igaz, többnyire dicsé
retes osztályzatot kap, de láthatóan 
becsüli is ennek értékét. Egy helyen 
külön is megjegyzi: a jeles mellé »még 
azt a mellékiratot függesztette Toncs 
úr: ,igen jó dolgozat’. Hála a papnak!« 
(Kosztolányi Dezsőné: I. m. 70. A ki
emelés Kosztolányié.) Könyve egy má
sik helyén Kosztolányiné azt is közli, 
hogy költőnk »magyar tanárával, Toncs 
Gusztávval, valami titkos, ki nem mon
dott összeesküvésben él a matemati
kus-fizikus tanár apa ellen.« (Uo. 35.)

Hogy Toncs Gusztávnak, az em
bernek mennyi szerepe lehetett ebben, 
nem tudhatjuk, de a tanár bizonyo
san rászolgált a tiszteletre. A Hiador 
néven ismert Jámbor Pál után és 
Loósz István előtt, aki Adyról írt köny
vet, Toncs az egyetlen magyar tanár 
Szabadkán, akit az irodalomtörténet is 
számon tart. S joggal. Tanulmányai az 
iskola évkönyvében Vitkovicsról, Ber
zsenyiről s másokról talán nem emel
nék az átlagtanárok fölé, de a magyar 
klasszikus iskola költőiből (1904), Szé
chenyi műveiből (1901) és a magyar 
epikusokból (1903) összeállított szemel
vénygyűjteménye igényes, gondos tan



könyvírónak mutatja, Mikes Kelemen
ről írt könyve pedig (Budapest, 1897.) 
a Mikes-irodalom máig számon tartott 
értéke. Címe félrevezetően szerény: 
Zágoni Mikes Kelemen élete. Valójá
ban átfogó monográfia, ami azt jelen
ti, hogy nemcsak Mikes életét tár
gyalja, de műveinek egész problemati
káját. Végigkíséri Rákóczi és udvara 
útját a száműzetés állomásain. Leírja 
életformájukat. Számba veszi Mikes 
olvasmányait. Ismerteti első munkáit, 
fordításait, szerelmét Kőszeghy Zsuzsi- 
ka iránt, kísérleteit a hazatérésre, re
ményeinek szertefoszlását. A valláser
kölcsi vonatkozású műfordítások jel
lemzéséből Mikes erkölcsi szemléleté
nek rajzáig jut, a levelek problema
tikáját pedig minden kérdésre kitérő 
tüzetességgel tekinti át. Keletkezésük 
idejéről, számukról, műfaji sajátsága
ikról, e műfaj mintáiról, az »Édes né- 
ném« kilétéről, a levelek természeté
ről, értékéről a kor Mikes-irodalmának 
lepárolt s legmegbízhatóbb eredményeit 
foglalja össze. Fontos jelezni, hogy a 
»lepárlás« Toncs műve, és ez nem ke
vés. Mert igaz ugyan, hogy a Mikes- 
levelek lényeges kérdéseit ekkorra 
már tisztázták, de a kész eredmények 
folyóiratokban elzárva vártak össze
foglalásra, s akadt közöttük egészen 
új is, így a mérlegelés és választás 
művelete se volt könnyű. A részered
mények egységes folyamattá, szerves 
művé építése pedig joggal tekinthető 
alkotásnak. Főleg ha arra is fölfigye
lünk, hogy milyen jó érzékkel nagyítja 
ki Toncs gazdag anyagából azt, ami



fontos, milyen finoman elemez és ta
lálóan jellemez több helyen is, s alkot 
önálló ítéletet, ahol erre rákényszerül. 
Mindez csak nagyon alapos készültség 
révén valósulhatott meg. Hogy a kéz
iratokat is tanulmányozta, s az egész 
Mikes-irodalmat földolgozta, az már 
önmagában is sejteti a tudományos 
igényt, s könyve egy helyén el is árul
ja, hogy bár a téma részletei még sok 
föladatot rónak a kutatásra, a köny
vében adott megoldást, a lényeget ille
tően, véglegesnek érzi. Ez az elége
dettség azonban inkább az egész Mi- 
kes-irodalomnak szól, mint önmagának. 
Könyvében nyoma sincs annak a hiú 
tudákosságnak, mely a kész eredmé
nyek latolgatásakor oly sok magántu
dóst csábít hivalkodó ítélkezésre. Pe
dig nem »pedáns« és nem gépies. Elő
adása természetesen gördül, arányér
zéke jól tagol, s ha úgy adódik, hangja 
föl is forrósodik. Talán csak nyelve 
lazább, mint az igazi tudósoké, de tisz
taságát és szabatosságát gáncs nem ér
heti.

S van valami rokonszenves szemlé
letében is. A szülőföld s a haza iránti 
hűséget, ami gyakran szóba kerül, ő- 
szintén tudja tisztelni, de — hogy is
mét Kiss Ferenc szavaival éljünk — 
»ez a fogékonyság sehol sem önállósul 
külön buzgalommá, nem csap ki a ma
ga természetes medréből, vagyis nem 
nő rá az anyagra, hanem a hiteles in
terpretálás részeként jut szóhoz.« Lát
hatóan a vallásos érzést is tiszteli, s 
alaposan elmélyül Mikes erkölcsi vi



lágában is, de ezt is a problémaföl
tárás jegyében, a hiteles jellemzés okán 
teszi. »Propagandát sehol sem űz és 
nem moralizál. Gondos, józan elme be
nyomását kelti.« (I. m.)

Könnyű volna most azt mondanunk, 
hogy a Toncs ébresztette igény s a 
tőle elsajátított tudás lázadt föl Kosz
tolányiban, amikor Révfy tanár úrra 
és az önképzőkörre az ajtót rácsapta. 
Ám a valóság nem ilyen szimpla. Kosz
tolányi bizonyosan sokat tanult Toncs 
Gusztávtól, s a Toncs által képviselt 
tanárpélda részes lehet abban, hogy 
Gaált és Révfyt irodalmi ügyekben bí
rálójának el nem ismerte. Magát azon
ban már elég avatottnak tudta ahhoz, 
hogy tájékozódásában ne hagyatkoz
zon Toncsra. Már a hatodikos naplója 
is többször jelzi, hogy — hallván jó 
hírét — nyomban meghozatta hol ezt, 
hol azt a könyvet. S ahogy a hete
dikes a műfordítás problematikáját is
meri, az is arra vall, hogy ambíciója 
már önállóan is megtalálta új és új 
próbáit, iskoláit. Épp ilyen fontos a- 
zonban, hogy a hetedikes-nyolcadikos 
Kosztolányi naponta láthatta tanárait 
apja körül gazsulálni. Látta őket a 
sűrű családi vacsorákon nagy ivások 
közepette. Nemcsak erényeiket, — 
gyarlóságaikat is megismeri. S míg ta
nárai egyre jobban belefáradnak a ta
nítás robotjába, benne minden isme
ret, minden új könyv- vagy színházi 
élmény szenzációként zajlik. Ha meg
nyeri tetszését, azért, ha nem, akkor 
meg az elégedetlenség sarkallja inten



zív válaszra. Számára minden izgalmas, 
s ha vele történik, ha ő képvisel va
lamely álláspontot, gondolatot, akkor 
különösen. Valóban olyan, mint aki 
egy nagy vendégségre készül, s ebben 
kisszerű, értetlen alakok zavarják.

Ezek után ideje számba vennünk, 
mennyi is hát a valóságos, tehát nem
csak sejlő, de máris adott fedezete en
nek a türelmetlen becsvágynak. Rövi
den szólva: milyenek is a Kosztolányi- 
művek, amelyek oly parázs viták üt
közőpontjai lettek? Jó alkalom ez ar
ra is, hogy az egyik legvadabb össze
csapást kiváltó s mindmáig ismeretlen 
ciklust, a Sírvirágokat közzétegyük. 
Kezdjük tehát ezzel:

SlRVIRÁGOK

Költeményfüzér

E költeményfüzér megírására a köz
vetlen impulzust az oly korán elhunyt 
Reviczky tragikus sorsa adta. Koránt
sem akartam azonban ezen apró da
lokat az ő emlékének szentelni — ta
lán nem is lennének méltók hozzá —, 
csupáncsak egy általános képet akar
tam nyújtani azokról a fehér arcú, 
tüzes szemű betegekről, kik naponként 
zajtalanul sóhajtanak el a világból, 
mint ősszel a falevelek. Ez a szürke 
kép lelkem megragadta, s benne egy 
tragédiát látott, azoknak a szegény 
betegeknek sóhajtását még az élet zűr
zavarában is meghallottam. És én meg
értettem azt.



A fiatalemberben — nevet nem ad
tam neki — eszményítettem meg azok
nak a lemondását, szenvedéseit, remé
nyeit. A költemény személyeire vonat
kozólag csak azt kell megjegyeznem, 
hogy Ella a tüdővészes beteg kedve
se, ki őt végtelenségig híven ápolja.

Szerző

I.

Beh fáj a mellem,
Tudom, ez ellen 

Nincs semmi balzsam.
Számomra meg van írva:

»Korán ledőlsz a sírba.«
Elhalni lassan!

Tüdőm úgy éget
S nem t’om mi végett 

A sorshoz esdek.
»Ne még, ne még!« — kiáltok.

Oh, tedd reám az áldott 
Nehéz keresztet!

II.

A barátok, kikkel annyi 
Víg éjét mulattam át,

Itt hagytak a fájdalomba’,
A kezét mind félrevonta:

Haljon a barát!

Oh, ti törpe, gyáva lelkek,
Féltek tőlem, úgy lehet.

»Jaj, ne menj el, bűn a csókja«,
»Tőle mind magát megójja,

Oly nagyon beteg.«



Hagyjatok magamra, gyávák!
Hogyha tépnek a bajok,

Ne számíts az emberekre. 
Hagyjatok, míg senyvedezve 

Lassan meghalok.

III.

Nem hiszek már, Ella lelkem,
Ügy zihál beroskadt mellem, 

Meghalok, temess el!
Hogyha majd kinyíl szemem, 
Csókolj meg szép csendesen!

A kakukkórát, ha lelkem 
Elhagyott, állítsd meg csendesen 

És ne sírj, leány.
Halkan ülj az ágyra . . .  s nékem 
Dald el azt, mit egykor. . .  régen.

IV.

Sárga őszi reggel 
Álmatag szemekkel 

Nézlek tégedet.
Oly fakó sugárod . . .
Látom, szinte várod 

Boldog végedet.

Én is éppen akként 
Nézlek reggelenként.

Színem oly beteg.
Tört szemem sugára 
Várja a sírt, várja . . .

A végért eped.



V.

Mily furcsa! Kit élve 
Imádtunk, szerettünk,

Ha kihűl, a rögös 
Föld ölébe tesszük.

Nincsen többé köztünk,
S mi gondtalan járunk,

Kitörölve könnyünk 
Éljük a világunk.

Csak reggel látjuk meg, 
Hogy ágyunk vetetlen . . .

Eh! ki tölti éltét
Örökös könnyekben?

Ö már nincs közöttünk,
Nem érzi közsorsunk.

Szavunk a zűrbe vész,
Aztán sürgünk-forgunk.

Kilobbanunk mind így, 
Minket sem siratnak.

Emlékünk kis része
Lett egy rövid napnak.

De mit is érne a 
Sírás-rívás, bánat,

Hisz haló porunkból 
Fel senki sem támad!

VI.

Majd ha egyszer reggel 
Fénytelen szemekkel

Fekszem hangtalan, 
S mint két éve kérded,

Mint töltém az éjét,
S nem hallod szavam.



Majd halk búgás támad: 
Forralod teámat,

Ám nem lesz kinek, 
Mert ki azt köhögve 

Kérte, most örökre
Néma lesz, s hideg . . .

VII. 

(Temetőben)

1. Egy éve itt valánk,
E sír felett 

Beszélgeténk a végről, 
Leány, veled.

2. Az arcom oly fehér volt,
Mint a tied. 

Elmélkedénk, merengénk: 
»A vég siet.«

3. Most nyíl’ az őszi rózsa,
A sír fehér . . .  

Imádkozzunk, leányka,
A lelkekér’ !

4. Jövőre majd magad léssz,
Magad, magad . . .

S a hanton újra sok-sok 
Virág fakad . . .

VIII.

(Epilógus)

Oh, jöjj ki, lányka, gyakran, 
S sírom felett 

Susogd el ezt az egyet: 
»Szerettelek!«



Szakíts őszi rózsát,
Mint egykoron.

Csókold meg a virágot. . .  
Haló porom . . .

Arcodra könny peregjen 
Holt szívedér’ . . .

Ki mint az őszi rózsa, 
Fehér . . .  fehér . . .

Ez volna tehát az az írásmű, amely
ről az 1901. december 22-én tartott ön- 
képzőköri ülésen Kellert Benő — mi
után a hivatalos bíráló dicséretesre 
ajánlotta — azt mondta, hogy a fe
gyelmezetlen ihlet hibás terméke. Ezt 
a nézetét Grüner Andor — Salamon 
Viktor és "Friedmann Ferenc ellenében
— nemcsak megerősítette, de ki is egé
szítette harminc verstani hiba fölso
rolásával s azzal, hogy »fonnyadt vi
rágok«-nak titulálta.

Hogy milyen versengésben jutott 
ilyen sorsra ez a ciklus, arról nehéz 
volna pontos képet alkotni, de ha sejt
jük is, hogy a színvonal nem lehetett 
magas, a Sírvirágokat akkor is meg
lepően gyönge elmeműnek kell mon
danunk. Arról persze szó sincs, hogy 
az ihlet láza túlságosan izzana benne, 
de az igaz, hogy verselése következet
len. A maga választotta mértékhez sem 
tartja magát, s szabály töréseit nem a 
mondanivaló intézi, hanem az ügyet
lenség. A hosszadalmas panaszt és a 
valakihez beszélés mondatait ilyen dal
szerű formába, ilyen rövid, szökellő



sorokba erőltetni eleve szerencsétlen 
elképzelés volt. Az ügyetlenségnek ez 
a foka mégis meglepő, ha meggondol
juk, hogy csak elhasznált sablonokat 
és szenvelgést kell itt »megmunkálni«, 
tehát nem valami göcsörtös, éppen szü
letőben levő tartalmat. Hogy ez a cik
lus nem lehet a költő készségeinek 
fokmérője, abból is sejthető, hogy 
Kosztolányi — noha a bírálatokban el
lenszenvet észlelt — munkájáért nem 
kardoskodott. Elismerte a verstani hi
bákat, s azzal védekezett, hogy: »Ho
mérosz is sokat alszik.«

S ez a védekezés igen jellemző, 
mert azt is magában rejti, hogy nem 
a tehetséggel van itt baj, s a félsiker 
vagy kudarc csak véletlen kisiklás. És 
igaza van. Főleg ami a verselőkészsé
get illeti. Az érdemkönyv egy másik 
Kosztolányi-verse, az Ágácvirágok már 
olyan hibátlan, könnyed verselőnek 
mutatja, mintha nem is ő írta volna 
a »hervatag« Sírvirágokat. A népies 
dal Szabolcskán finomodott képvilágán 
ugyan nem megy túl ez a darab, de 
szólamai olyan simán illeszkednek a 
ritmus ízületeibe, ismétléseibe, párhu
zamosságai olyan természetesen imi
tálják a népies műdal folyását-f ej lé
sét, hogy — Chanson címmel — okkal 
került be a költő Négy fal között cí
mű kötetébe. íme az első két szakasza:

Álmodtam egy álmot,
Rég volt, réges-régen.
Ébredő tavasszal
Künn a faluvégen.



Arany volt a színe,
Gyémánt kirakatja,
Madárdal, hársvirág 
Volt a foglalatja.

Hogy mennyire a dalszerű gördülés 
akarata intézte itt a versépítés mene
tét, jól látszik a második szakasz két 
zárósorán, ahol az álmot madárdal és 
hársvirág foglalatába ágyazza. Bizony 
nem valami szilárd foglalatba. De hát 
akkor még a telt hangzás fontosabb, 
mint a kép hitele. Néhány év múlva 
már őt is zavarja ez a megoldás, s így 
korrigálja: »holdsugár, hársvirág /
volt a csillám rajta.«

Még tanulságosabb nevezetessége az 
Ágácvirágoknak, hogy a második ré
sze nem ilyen sanzonszerű, inkább ré- 
veteg tűnődés azon, hogy az ember 
sok ábrándjából végül semmi, csak 
»egy sír« marad. Van bizonyos dalsze
rű hangoltság ebben a tűnődésben is, 
de ritmusa jambikus, és strófái is egé
szen mások, mint az első részé, s ami 
a legfontosabb: nincs benne semmi né
pieskedés. Ellenben ilyen anyagtalanul 
lebegő finom képpel fejezi ki az áb
rándok sorsát:

Tündérruhában jönnek, aztán 
Ellengenek szivünk felett.

Föl kell erre figyelni az impresz- 
szionizmus felé utaló puha lebegés mi
att is — ami nóvum lehetett nemcsak 
a szabadkai önképzőkörben —, és azért 
is, hogy az első résztől olyan élesen



elüt ez a második. Annyira elüt, hogy 
a Négy fal közöttben ezt a második 
részt a Finálé című laza ciklushoz il
leszti a költő, mintha a Chansonhoz 
semmi köze sem volna.

Világos jele ez annak, hogy a vers 
gondolati, tartalmi összefüggéseire az 
ifjú költő még nem mindig ügyel. Fő
leg akkor nem, ha az elmúlás, a re
mények szétfoszlásának általánosság
ban mozgó szokványos ihlete-hangu- 
lata indítja versre. Talán nem alap
talan az a föltételezés, hogy az elmú
lásnak ez a sokszor reflexszerűen elő
toluló sejtelme a beérkezett költőt is 
többször kárhoztatja kevésbé jelenté
keny vers írására.

A gondolatok kapcsolódásának la
zaságát és általában a szerkezeti gyön- 
geségeket különben az önképzőkör is 
szemére veti Kosztolányinak. Különös, 
hogy éppen Sors című verse kapcsán, 
amelyben a második és a harmadik 
strófa közötti összefüggést hiányolta az 
első bíráló, Vass A. Kálmán. Azért kü
lönös ez, mert Kosztolányi ezt a ver
sét is fölvette első kötetébe Sorsunk 
címmel, s ha itt-ott változtatott is raj
ta, lényege, sőt sorainak túlnyomó 
többsége ugyanaz maradt. A prédikáló, 
tanító dikció lendülete annyira töret
len benne, hogy a kifogásolt szerkezeti 
hibát teljesen alaptalannak kell mon
danunk. Több joggal lehetett volna a 
gondolat eredetiségét kétségbe vonni, 
hiszen a lemondás üdvének tana köz
hely már a századfordulón is, de ere
deti gondolatot önképzőköri versben



amúgy sem szokás keresni. Figyelni itt 
inkább az érvelés versbe szedésének 
szívós munkájára érdemes. Igaz, hogy 
a második strófa vége elég sutára si
került, de a befejezés már e korai vál
tozatban is ilyen elegáns áthajlás ré
vén kifejlő pregnáns csattanóval hir
deti a formálókészség izmosságát:

Ha eljön az órád, dacos küzdelemmel 
ledönt nagy kegyetlen a fekete sírba: 
a temető minden fájára az ember 
kudarca s a sorsnak győzelme van írva.

Végül a Sorsot dicséretesre érde
mesítette a kör. Az Ágácvirágokat, 
több mással együtt, érdemkönyvi meg
örökítésre, a Sírvirágokat viszont csak 
jóra. S ebből már joggal következtet
hetünk arra, hogy nem is volt olyan 
rossz a mérték ebben az önképzőkör
ben.

Visszatérve gondolatmenetünk med
rébe, Kosztolányi készségeinek, adott
ságainak vizsgálatához, a versek kö
zül talán a Dialógot érdemes még 
szemügyre vennünk. Ezzel ugyan nem 
lépett föl az önképzőkörben, de ezt is 
hetedikes korában írta és a jelek sze
rint valamilyen matinéra. Fontos zsen
ge a Dialóg már csak azért is, mert 
a költő legkorábbi szín játékainak egyi
ke, de még inkább azért, mert egé
szen más oldalát mutatja Kosztolányi
nak, mint a Sírvirágok vagy az Ágác- 
virágok. A játékos költőt.



Voltaképpen egy poén kifuttatása a 
rövidke darab célja, s ennek egy fél
reértés a föltétele. Jenő, a hősszerel
mes halálos párbajban akar leszámolni 
Ernővel, akit szerelme elcsábításával 
gyanúsít. Ernő magol, vagyis tanul, s 
nemigen érdekli Jenő dühöngése. S 
mikor már-már valóban tettlegességre 
fordul a dolog, elárulja, hogy a lány, 
akiért Jenő párbajozni akar, nővére. 
A történet s az ötlet önmagában elég 
szimpla, de Kosztolányi remek érzék
kel élezi ki a félreértést. Előbb a fél
tékenység színfalhasogató monológjá
val kelti azt a benyomást, hogy itt 
csakugyan valami operai vétség esett, 
Ernő flegmáját is kihívónak ábrázolja, 
hogy Jenő indulatait ezzel is fokozza, 
s hogy a végén annál nagyobb legyen 
a mulatság, mikor a félreértés elosz- 
lik. S miközben így megteremti a vé
res konfliktus látszatát, a versbeszéd 
táncosán szökellő jambusaiban, a bra
vúros rímekben már érezteti, hogy tré
fa készül itt és nem tragédia. És nem
csak ebben, hanem Jenő szavainak 
szándékolt dagályosságában, gesztusai
nak kaján fölnagyításában is. Sőtér 
István azt írja Kosztolányiról, hogy a 
»próza nála: a lírai mámor elvonókú
rája«. (I. m. 31.) E gondolat fényében 
lehet becsülnünk érdeme szerint a Di
alógot is, mert a folyton lángoló, hol 
ebbe, hol abba halálosan szerelmes, hol 
ilyen, hol olyan címen fennkölten szó
nokló költő énjének mámortalan élénk
sége, a szellem éber szikrázása feje
ződik ki benne.



Hogy a műbírálói pátosz mennyire 
szerep, s a költő mennyire nem vesz 
bele saját lázába, érdekesen mutatja 
e korszak egy másik, eddig ismeretlen 
dokumentuma. Az a bírálat, amelyet 
Brenner József egyik önképzőköri mű
fordításáról írt. A szakértői öntudat s 
a fölény itt is elég nagy, de az »irány«, 
a »tónus« merőben más. Itt is oktat, 
de a baráti-testvéri közvetlenség tré
fás hangnemében. A követelmények 
voltaképpen itt is ugyanazok, s az 
igény is épp olyan következetes, de a 
vita itt nem hadakozás, hanem han- 
cúrozó szellemi játék. Jeléül annak, 
hogy a fiatal Kosztolányi számára 
csakugyan életforma volt a munka. 
Nem kimért szertartás, hanem termé
szetes teendő, amit könnyedén hangolt 
az adott kapcsolat s alkalmi kedély 
természetéhez. A bírálat baráti hang
neme ellenére talán jogos a föltevés, 
hogy Csáth Géza — diákköri próbál
kozásai után — a versírást egyebek 
közt azért is hagyta abba, mert ennek 
a magas mértéknek az állandó közel
sége és működése éber önbírálatra ne
velte.

A VALLATÓ (HÍD) KÖ

Jelige: Mondhatlan kellemű 
bájhölgy

1. Egy ostoba paraszt suhanc 
Megjött az utazásból,
Ki is igen jeles vala 
A csúnya hazudásból.



A versek első bírálója: Csáth Géza



Az értékes forrásmű



A »Mignon« fordításának eredeti kézirata



Sírvirágok« 
bevezetője



2. Midőn megérkezett, akkor 
Így szóla öregéhez:
»Láttam, midőn közeledtem 
Egy nagyváros széléhez,
.............egy kutya
Jött felém, d e ...........

3. Akár hiszi, akár nem kend,
Már csak mondom sorjába,
Akkora volt, mint a kelmed 
Legeslegnagyobb lova.«

4. »Hát nem tudom — mond a táti —, 
Én még soha nem láttam,
Ilyen nagy ló talán nincs is 
Az egész nagy világban.

5. De tudod-e, mi van itten,
Van itten egy kicsi híd,
Melynek által járójánál 
Egy igen nagy kő fekszik.

6. Aki nem igazat mondott,
Benne nagyon elbukik,
S hazugság büntetéséül 
Egyik lába eltörik.

7. Menjünk arra, nekem úgyis 
Van arra egy kis dolgom.«

8. Elindulnak apa s fiú,
A fiú szűköl, szepeg: 
Nem szeretné kitörni a 

41 Drága lábát a gyerek.



9. Végre így szól tátijához:
»Mit is mondtam elébben?
Azt mondtam, hogy. . .  Nem jól 

[mondtam.
Már el is felejtettem.

10. A kutya olyan nagy volt, mint 
Édesapám szamara.
Igen, ilyen, ilyen nagy volt 
Az a fekete kutya.«

11. Mennek már most jó darabig 
Fiú s apa szótlanul.
A híd mindig közeledik,
S a fiú nagyon búsul.

12. A hídhoz már közel vannak,
A fiú remeg és fél.
Kitörni talán a lábad 
Talán te se szeretnéd.

13. Végre így szól tátijához:
»Mekkora volt a kutya?
Tátim, mit is mondtam elébb?
Mint a tehén kisborja.«

14. Itt van a híd, már indulnak.
Rá is lépett az apa,
A fiú meg így kiált most:
»Várjon kissé, tática!

15. Rosszul mondtam mindig elébb,
Mekkora volt a kutya.
Röviden: akkora volt csak,
Mint. . .  közönséges kutya.« 42



[Kritikus: Hm, hm. Jelige micsoda?
— Mondhatlan kellemű báj hölgy. 

Igen kérem a t. kritikus urat Armida 
múzsa szent nevére, hogy művemet 
enyhén bírálni szíveskedjék. Armida 
múzsa van ilyen.

(Magában gondolkozva s elmerengve 
mondja): Van, van. Értem már. Szép 
Armida pedig verspótló — szól mond
hatlan kellemű báj hölgy. Értem, ér
tem, no nem nagyon bántjuk szegény 
poétát. (Gondolva: Amint látom, nem 
veszedelmes versenytárs.)]

Mielőtt a költőnek a szót átadnánk, 
bírálata némely részletének jobb meg
értése végett idézzük Brenner József
nek a fordítás hátlapján olvasható 
följegyzését: »E helyen legjobb, ha
írok a mondhatlan kellemű báj- 
hölgyről. Ennek neve Llockenstok Ró
za, az apatini restaurációs leánya, Ohr- 
mann Kálmán szabadkai vaskereskedő 
felesége, kinek szépségét egész Sza
badkán elismerik. Az ő arcképét akar
tuk megszerezni múltkor én és Dide. 
18 éves még csak. Igen szép. Az irigy 
nyelvek (persze az asszonyok) azt be
szélik róla, hogy festi magát. Nem igaz.
— Egy kis eset. Ohrmann Kálmánné- 
nak egy rózsát küldött egy bankhiva
talnok. Az asszonyka megmondta fér
jének, mire ez kérdőre vonta az ille
tőt. A bankhivatalnok: ,Egy szimpla
vasárunénak mindenki küldhet rózsát.’ 
A férj kihívatta. Erre a bankhivatal
nok nyilvánosan bocsánatot kért. — 
Hogy ennyit megtudtunk, az az érdek
lődést bizonyítja.«



Bírálat

Brenner József

A vallató kő című műfordítására

Kedves ecsém!

Legjobb lesz így. Nem jó az em
bernek hivatalos hangon beszélni; any- 
nyival is inkább, mert itt nem indo
kolt. Barátságosan figyelmeztetlek (ha 
ugyan nem veszed rossz néven) hibá
idra, amikben ez a kis rigmus — saj
nos — igen bővelkedik. Biz a szegény 
kritikusnak jobb lett volna nem szü
letni. Annak soha sincs igaza, az min
dig hazudik. Természetesen ezt a po
éta urak mondják. Én nem védem a 
kritikus urakat, hisz tudod, hogy sze
retem őket, ezen (talán felesleges) szót 
pedig azért hozom fel, hogy ne gon
dold rólam, hogy én a verset oly szem
üvegen nézem, mint azok a kritikusok, 
kik az irigység setét üvegét illesztik 
be a bírálat okulárjába.

Hah! elég jól kifutottam e nyaka- 
tekert hasonlatot! Be ne küldd a Bács
kai Ellenőrnek!

A jelige szép. Nagyon szép. Talán 
nem is méltó a műfordításhoz. Fel
veszem tehát a tollat s reszkető kéz
zel az ő szépségétől áthatva írom meg 
e firkát!

Kedves fattyú! Te nem vagy tisz
tában a műfordítással. Te azt hiszed, 
hogy az a német ö.m.a.f. költemény 
Csáki szalmája, abból te annyit ve-



szesz fel, amennyi tetszik, azután any- 
nyit hagysz ki, amennyi tetszik. Az 
nem úgy van. A műfordítás általában 
nem nagy munka. Annál inkább elvár
ja tehát a közönség, hogy az a poéta 
tökéletesen írja le a német költő gon
dolatát, a hangulatot, a szóképeket jól 
visszatükrözze. Nem is szólva arról, 
hogy a műfordító keze meg van kötve 
a versforma megválasztásában. Mert 
ez a külső hasonlóság jelképezi a han
gulatban uralkodó azonosságot. Igazán 
mondom, egészen meghökkentem, mi
kor azt hallottam tőled, hogy Gellert 
eme remek technikájú darabját vá
lasztottad a műfordításra. Fickó! Hisz 
ez pengő jambus keresztrímmel. Ez 
után kellett volna menned. Pedig a te 
technikád még gyenge, sánta.

No de rajta! Kezdjük elölről.
A cím helyes, a »vallató híd« ne

kem helyesebb, mint a szerző címe.
Aztán így szólsz:

Egy ostoba paraszt suhanc 
Megjött az utazásból,
Ki is igen jeles vala 
A csúnya hazudásból.

Ilyenkor olyanformán van a jám
bor (bágyadt) kritikus, mintha egy 
éhes oroszlánt ráengednek egy csikó
ra. Mit gáncsoljak? Hol kezdjem?

Feltűnik rögtön, hogy magyar vers
formában van írva 8-as és 7-es válta
kozó sorokkal. Ez nem helyes. Ez a 
strófa nem fejezi ki az eredetiben fog
lalt gondolatot. Legalább alexandrin-



bán írtad volna. Milyen sortöltelék az 
az is? Inkább írtad vona: »A ki. . .
stb.« Milyen kifejezés ez: »A csúnya«?
— Aztán a rím: »hazudásból, utazás
ból« tövei ugyanazon raggal. Fülsértő.

Midőn megérkezett, akkor 
így szóla öregéhez:
»Láttam, midőn közeledtem 
Egy nagyváros széléhez,
............... egy kutya
Jött felém, de ...............

Mi ez? Az eredetinek a kicsúfolása 
s megcsonkítása? öreg, ez kicsit fur
csa. Ügy látszik, téged a rím vezet, 
nem a gondolat vezeti a rímet. Álta
lában igen gyarló vagy a rímben, ez 
baj, no de haj! Mielőtt tovább haladok, 
egy kis rímleckét adok, nézd, hogy pe
reg a rím e próza sorain, míg másnak 
ez kín, s míg mást a sírhoz vezet, ne
kem ez élvezet! Eh! hagyjuk! Ne vic
celődjünk! A strófába a gondolatot át
vinni nem szabad, s azt ok nélkül 
megszakítani tilos! A technika szinte 
gyarló. 3—4 nem annyira.

Miért kicsi híd? Sortöltelék?
Kis dolgom. Mért kicsi? Sortöltelék?
A 8. strófa még tán a legjobb.
A fiú ijedelmét elég jól festi ez 

kifejezés:
»A fiú szűköl, szepeg«

Az alliteráció helyén van.
Táti nem helyes itt.
9-ben: Néhány hibát eltekintve, he

lyes.



Jó: »Azt mondtam, h ogy ... Nem 
jól mondtam.«

Helyesen festi a fiú ijedelmét.
A rímek bosszantóan gyarlók.
Az egész darabnak nincs értelme. 

A tárgyról egy szó sincs élmondva. A 
tárgy a vallató híd, és egészben éppen 
az az eset az érdekes, hogy az atya 
hogyan ijeszti meg a fiút. Erről pedig 
egy szó sincs. így tehát az egész egy 
részlet, mely rossz rímekkel ellátott 
próza.

Föl lelkem! Sietek iskolába!
Nem bírálhatom tovább gondosab

ban, mert sietek.
Sietek hozzád, kinek nevét lantom 

zengendi, sietek hozzád, kinek képe lel
kemben múlhatatlan vonásokkal van 
bekarcolva, sietek hozzád, kit őrült 
képzeletem lát hold világos éjjelen a 
liliomok közt, te szép, te bájos,

mondhatlan kellemű bájhölgy.
Pax vobiscum!
Szerető lelked

Kosztolányi

Ám ha a költő önérzetének, becs
vágyának és lázadó türelmetlenségének 
még meggyőzőbb dokumentumait ke
ressük, egy másik bírálatánál s egy 
október hatodikára írt emlékbeszédénél 
kell hosszasabban időznünk. Furcsa, de 
törvényszerű, hogy készültsége ezekből 
világosabban kiolvasható. Azért tör
vényszerű, mert a fogalmiságra vált
ható tudás, a »tananyag« mindig köny- 
nyebben fölmondható, mint az egysze
ri, a sajátos költői mondanivaló. Ezért



— miközben a költő Kosztolányi még 
éppen hogy versel — a tanulmányíró, 
a bíráló már a korabeli tudományos
ság eredményeinek birtokában érte
kezik.

Egyetlen, de önmagában is igen 
meggyőző példája ennek az a bírálat, 
melyet az önképzőkör 1901. november 
17-i ülésén Grüner Andor nyolcadikos 
tanuló Vigasz a könnyekben című 
Goethe-fordításáról előadott. Terjedel
mére és alaposságára nézve egyaránt 
»kimerítő« ez a dolgozat, de egyetlen 
passzusa sincs, amelyben a szakmai 
érdekeltség komolyságát érezni ne le
hetne. Mint a Mostoha előszavában el
mondtuk, a tizenhét éves Kosztolányi 
nemcsak a kor magyar műfordítóinak 
ismeretéből, de a műfordítás történe
tének s elméleti problematikájának is
meretéből is fényesen vizsgázik ebben 
a bírálatában. Ismeri a tartalmi és for
mai hűség korlátait és lehetőségeit. 
Jártas a prozódia területén, megvan 
benne a nyelv természete iránti érdek
lődés, és közel tud férni egy nagy vers 
szelleméhez. Ez a tudás képesíti arra, 
hogy költői hajlamai már ekkor tuda
tos szakértelemre váltva úgy működ
jenek, olyan avatottan egy idegen re
mekmű elemzésében, ahogyan az egyik 
mester a másik mester munkáját ré
szeire bontja, illetve összerakja. Azok
ból a részletekből, amelyekben a jó 
műfordítás kritériumairól szól, nem
csak az tetszik ki, hogy költőnk meny
nyire fölötte érzi magát osztálytársai
nak, hanem az is, hogy a műfordítást,



akárcsak későbbi éveiben, már ekkor 
is elsőrendű költői hivatásnak tekinti 
és vallja, hogy erre is éppúgy születni 
kell, mint az írói vagy költői pályára. 
Ezzel magyarázhatjuk, hogy ilyen ala
possággal foglalkozott egy igénytelen 
önképzőköri versfordítással.

Külön tanulsága ennek a bírálat
nak, hogy a műfordításról itt képvi
selt elvek élesen elütnek azoktól, ame
lyeket a Nyugat fiatal költője gyakor
latban képviselt s a Modern költők elő
szavában tételesen is megfogalmazott: 
a szabad individualizálás elveitől. »A 
szobron mindig ketten dolgoznak: a 
szobrász és maga az anyag. Ilyen 
munka a műfordítás is. Egy szobrot 
kell más anyagból megformálni vagy 
zenedarabot kell más hangnembe, más 
hangszerre transzponálni. Nekem a leg
főbb ambícióm, hogy szép magyar ver
set adjak, amely az eredetit lehetősé
gig megközelíti.« Ami a szépség esz
ményét illeti, ennek — ismeretes — 
igen sokszor meg is felelt, de a hűség 
normáit olykor nagyon is lazán értel
mezte. Egyike lett a műfordítás »szép 
hűtlen«-jeinek, amint Rába György e 
tárgyban írt könyve, A szép hűtlenek 
címében is hangsúlyozza. (Budapest, 
1969.) Az impresszionista-szimbolista 
ízlés jegyében az ifjú Kosztolányi sok
szor érzékenyebb a vers hangulata, ze
neisége, mint képeinek rajza, szerke
zete, jelentésének lényege iránt. Még 
az Über allén Gipfelnről 1920-ban ál
tala kezdeményezett műfordítói ver
sengésben és vitában is az viszi félre.



hogy ujjongó zenét, vad menádtáncot 
vél hallani a versből és ezt érzi fon
tosnak a tolmácsolásnál. (Kardos Lász
ló: Tóth Árpád. Budapest, 1965. 347.) 
Később — az érés folytán — a műfor
dító is egyre dísztelenebb, puritánabb 
és plasztikusabb lesz. A szerkezet, a 
pontosság, a »gyémánt«-tisztaság s a 
természetesség jut nála uralomra, egy
szóval klasszicizálódik. (Rába György:
I.m. 318—351.)

A szóban forgó műfordítás-bírálat 
elméleti és fejlődéstörténeti jelentősé
ge elsősorban abban van, hogy a benne 
foglalt elvek lényegében egybehangza- 
nak az érett műfordító gyakorlatával. 
»Igaz ugyan — mondja az önképzőköri 
értekezés, feleselve a későbbi Koszto
lányi esztétikai elveivel —, hogy a han
gulat, az eszme eredetisége, nagysága 
az, ami a költői alkotásokat naggyá, 
kerekdeddé alkotja, a belforma az, ami 
a költeményekre a szépséget leheli s 
minek hiánya a művészi alkotást tel
jesen megsemmisíti, de azért feltétle
nül megköveteljük a költőtől, hogy az 
eszmét, a hangulatot csinosan, művé
sziesen adja.« (Mostoha. 100. Kiemelés: 
D.Z.) A szolgai másolás és a szabados 
átköltés végleteivel szemben azt vallja, 
hogy »A műfordítónak általában fel 
kell olvadni a tárgyban s azt lelkében 
újra kell alkotni; a műfordítást a for
dítandó darab hatása alatt írja s azt 
adja vissza belsőleg híven, főleg a han
gulatot és eszmét; sokkal kisebb hibát 
követ el, hogy ha a szavak görcsös for
dítását hanyagolja el, mint hogyha épp 
az előbbihez ragaszkodva feláldozza az



érzést, a tartalmat, mert a költő az 
eszmékért, az érzelmekért írta azt meg, 
nem a formáért, a puszta szavakért. 
(Uo. 102.) »A lényeget, a belsőt dom
borítsuk ki tökéletesen, mely kovásza 
az egész műalkotásnak.« (Uo. 104.)

Föltűnhetett, hogy ez a formaszem
lélet, amely »puszta szónak« tekinti a 
formát, nem éppen dialektikus, de en
nek ellenére csak sajnálhatjuk, hogy 
A szép hűtlenek szerzőjének figyelmét 
elkerülte ez az értekezés. Rába György 
ugyanis igyekszik tetten érni azt a 
fordulatot, amelynek során a dekadens 
névvel illetett modern költészet iránt 
Kosztolányi ellenszenvből rokonszevbe 
csap át. Valamikor 1905 és 1907 között 
megy végbe ez a fordulat. Kiss Ferenc 
füzete, A beérkezés küszöbén külön kis 
fejezetet is szentel ennek a kérdésnek 
(Budapest, 1962. 44—57.), s bizonyára 
másoknak is szembe kell majd nézniök 
vele. A műfordító Kosztolányi tanul
mányozóinak föltétlenül. Nos, ezt a 
vizsgálódást rendkívül megkönnyíti, a 
folyamatot egy új oldalról világítja 
meg a szóban forgó bírálat. Ismereté
ben azt mondhatjuk, hogy amint az 
Aranyon, Reviczkyn és a századvég 
neoromantikáján iskolázott ízlést s a 
hagyományos realizmusból elvont elve
ket a költőnek ki kellett nőnie, föl 
kellett adnia, hogy modern költővé vál
hasson, úgy a műfordítónak is hosszú 
időre föl kellett adnia az Arany Já
nostól tanult eszményeket, hogy nagy 
antológiájának, a Modern költőknek 
szerzőivel fesztelen, bcnscsóges kapcso
latot létesíthessen.



Schmausz Dezső, mikor a Sírvirá
gokat bírálta »tárgy, tartalom, alap
eszme, forma és rím szempontjából«, 
külön-külön vette vizsgálat alá a ver
set, s ha költőnk már ekkor is nagy
vonalúbb, azért a hagyományos poé
tika szabályait még ő is eléggé tisz
teli. Bírálói keresettnek, sőt szecesz- 
sziósnak minősítik olykor, jelezve, hogy 
ízlése már előbbre járt, de ez az előny 
még alig lépésnyi lehetett, s Arany és 
Reviczky vonzásából még nem szakadt 
ki. Ezekhez az elvekhez hűtlenné kel
lett válnia, hogy a modern versek fi
nomabb rezgéseit, imponderábilis sa
játságait közvetíthesse. S mikor majd 
klasszicizálódik a műfordítói stílus is, 
már nem a hajdani merev formájában, 
hanem a közben meghódított készségek 
birtokában felelhet meg igazán a hű
ség eszményének.

Mindez persze semmit se módosít 
azon a tényen, hogy a szóban forgó 
bírálat igen magas szakmai színvonalat 
képvisel. S a fiatal szerzőnek gondja 
van rá, hogy készültségének egyetlen 
eleme se maradjon homályban, ami azt 
jelenti, hogy a bírált műfordítás egyet
len hibája fölött sem siklik el. Az ér
telmezés tévedéseire épp olyan szigor
ral mutat rá, mint a folyamat, a na
gyobb egységek ügyetlen széttördelésé- 
nek vétségeire. »Csupa apró kis szócs
ka: én, el, mit stb., melyek lelkiisme
retlenül be vannak gyömöszölve a tet- 
rameter jambusba értelem nélkül.« 
(Mostoha. 105.) De sorra veszi a pro
zódiai hibákat, hím- és nőrím süket



összecsendítésének példáit s a nyelv
tanon vett erőszak eseteit. S mindenütt 
olyan meggyőzően, ahogy idős mester 
kezeli fiatal kezdők kísérletét.

Ez az a munka, amelyre nézve leg
inkább érvényesnek látjuk az évkönyv
nek azt a megállapítását, hogy a he
tedikes ifjú produkciói messze megha
ladják az önképzőkör szintjét. És ez az 
a munka, amelyik minden részletével 
mutatja ennek az aránytalanságnak, 
tehetség és keret aránytalanságának 
többször említett képtelenségét. A ha
sonlat, hogy idős mester kezeli így egy 
kezdő kísérletét, ezt az aránytalansá
got is kifejezi, ha hozzátesszük, hogy 
a tudástöbblethez itt nem társul el
néző türelem. »Végtelen ízléstelenség«
— mondja egy helyen; »hibák éktele- 
nítik«; »prózai és rossz«; »technikája 
igen gyenge, kezdetleges«; »Goethének 
valódi megcsúfolása«; »s összességében 
az a leghitványabb, amiért feláldozza 
az egészet«. És így idézhetnénk még 
tovább is a jellemzésbe szőtt minő
sítéseket, de nem azért, hogy a költő 
gorombasága kitessék, hanem hogy a 
gorombaság mögötti mélyebb indíték: 
az alacsony keret iránti türelmetlen
ség érzékelhető legyen. S ennek lénye
gén az sem változtat, hogy a bíráló, 
miután lehengerelte a fordítót és hall
gatóságát, ilyen kegyes biztatásra és 
jövendölésre vált át: »De a mi felada
tunk nem az, hogy egymás kudarcán 
tapsoljunk. A buzgalomért dicséretet, 
a munkáért baráti kézszorítást adunk 
s azt mondjuk: előre! Igen, előre; ő



még fog jobbat is alkotni, ne csügged
jen, a kezdet nehézsége s nem a tehe
tetlenség, vagy éppen a lelkiismeret
lenség látszik munkáján. Tanuljon je
lesebb műfordítóktól, Szász Károlytól, 
tanulmányozza Ábrányi, Reviczky tech
nikáját, emelkedjék fel Arany műfor
dítási elvének magaslatára, s százszor, 
ezerszer jobbat fog alkotni. Tisztítsa 
meg felfogását a kicsinyes felfogások
tól, az üres külsőségektől, de azért ne 
vesse el a sulykot.« (Uo. 110.)

Lehetett ezt lojális lélekkel viselnie 
a megbíráltnak és a hallgatóságnak? 
Vagy a tanárnak, mikor költőnk azzal 
magyarázta bírálata terjedelmességét, 
hogy »irányadó munkát« akart készí
teni az önképzőkör műfordítói részére? 
Ha muszáj volt, lehetett, s bár Kellert 
Benő talál mentséget a fordító, Grüner 
Andor számára, ebben az esetben min
denkit főhajtásra késztetett a teljesít
mény nagysága — így került jegyző
könyvbe a bírálat —, de a szerző fölé
nyének és súlyának terhe idegesítő 
nyomásként nehezedett az önképzőkör
re. A felek aránytalansága, s az a 
tény, hogy fölényével költőnk nagyon 
is élt, megmérgezte a közeget, s tör
vényszerű, hogy mikor a rutinosan 
egyensúlyozó, türelmes Gaál Ferenc 
tisztét a vehemensebb Révfy Zoltán 
vette át, ez a képtelen helyzet robba
náshoz vezetett.

Amilyen értékes adatokat kínált az 
előbb áttekintett értekezés Kosztolányi 
készültségének és helyzetének rajzá
hoz, szemlélete, »világnézete« és főleg



retorikai vénája szempontjából, majd
nem ilyen tanulságos az az emlék
beszéd, amelyet az aradi vértanúk em
lékére tartott rendkívüli ülésen, 1901. 
október 7-én mondott el. Kiss Ferenc 
monográfiája tud ugyan róla, többször 
idéz is belőle, de — a Mostohából ki
maradván — szövege különben isme
retlennek mondható.

Ahhoz azonban, hogy az emlékbe
széd magvasabb patriotizmusát érde
me szerint mérhessük, meg kell is
merkednünk ennek az időszaknak egy 
másik, ugyancsak ismeretlennek te
kinthető költeményével, amelynek csu
pán első hat sora olvasható Álmodtam, 
álmodtam címmel a Kosztolányi össze
gyűjtött verseit tertalmazó kötetben. 
(Budapest, 1962. II. 278; 1964. 684.)

ÁLOM

Álmodtam, álmodtam 
távol Ázsiáról, 
messze Ázsiáról, 
ragyogó napfényben, 
dicsőségben fürdő 
magyarok hónáról.

Oh, hogy felébredtem, 
könnyel telt meg szemem, 
mert fájt látni nekem, 
a sötétség után 
milyen fényes dicsőség 
ragyogott mindenen.



Hogy odaszállt lelkem, 
mennyországba’ jártam, 
mert hazámat láttam 
fénylő dicsőségben 
s nem hitvány, görnyedő 
rút rabszolgaságban.

Láttam őseimet, 
kacagány volt rajtok, 
villogott szép kardjuk, 
hogy az ütközetbe 
rohantak, dübörgött 
a parlag alattok.

Láttam őseimet, 
láttam eget rázó, 
villámot szikrázó 
nyilokat, ahol csak 
jártak, a csatatér 
piros vérben ázó.

Hallám a kürtöknek 
kiváló fúvását, 
a mének futását, 
hej szegény hazámban 
ily képeknek dehogy 
lelhetni most mását.

Oh, hogy felébredtem 
és sírva fakadok, 
oh mért nem hagytatok 
az álom ölében, 
édes feledésben 
oh mért nem hagytatok.



A zsengék egy értékes darabja



Csáth Géza műfordítása



»A vallató kő« fordításának bírálata



A dicséretesre minősített vers



Álmodni, álmodni 
messze Ázsiával, 
távol Ázsiával, 
ragyogó napfényben, 
dicsőségben fürdő 
magyarok hónával.

1900—1901

Az Álom voltaképpen egy meg nem 
született, hat énekes, a régi magyarok 
ázsiai életéről szóló eposz előszava, 
amint arról a hatodikos nagydiák nap
lójából értesülünk. (Kosztolányi Dezső
nél I. m. 67.) Érzésköre és magyarság
szemlélete sem eredetinek, sem kor
szerűnek nem mondható. Ugyanaz a 
múltszemlélet él benne tovább, melyet 
Berzsenyi, Kölcsey és a fiatal Vörös
marty alakított ki, s amely a század
forduló tájára már sokban és sok he
lyen érzelgős nosztalgiává hígult. A di
vat kiszűrte, elherdálta belőle azokat 
a feszítő energiákat, amelyek például 
A magyarokhoz klasszikus strófáit 
Berzsenyinél, Zrínyi dalát Kölcseynél 
vagy Vörösmarty Zalán futását éltetni 
tudta. A régi dicsőség emléke ostorozó, 
alkotó cselekvésre buzdító példa volt 
ezekben a versekben, s ahogy az alko
tó cselekvés közelsége és konkrét tár
sadalmi programja távolodni és enyész
ni kezdett, a fölnövő nemzedékek an
nak arányában sínylették meg hiá
nyait is.

Kosztolányinak ez a verse is akkor 
született, amikor még nem volt mivel 
föltölteni az irodalomtörténeti öröksé



get. A sablontól azonban valamelyest 
így is elüt, a fiatal lélekteltség nem 
elégszik meg a halott sémákkal. Esz
mei föltöltéshez, újrateremtéshez nem 
lévén mondanivalója, az érzés ellágyí- 
tása, a nosztalgia fölédesítése révén 
próbál érvényt szerezni a maga meg
indult bőségének. Az álomnak ez a 
dalszerűsége, stilizált érzelmessége, az 
egykori múlt idézésének ürügyén vol
taképpen azt az egyetemesebb érdekű 
múltba révedést futtatja ki, amelynek 
példáiba a Négy fal között verseiben 
olyan gyakran beleütközünk.

Persze, ez a korai vers formailag 
igen kezdetleges, s még Kosztolányi 
akkori szintjéhez mérten sem mond
ható sikerültnek. Az alapgondolat is
mételgetése néha alig hoz figyelemre 
érdemes variációt. Az ötödik szakasz 
ritmusa és rímelése annyira nehézkes 
és suta, hogy alig hihető: ezt a meg
oldást a költő akár e sorok születése 
pillanatában is véglegesnek tartotta. S 
mikor a hatodik szakaszban a kürtök 
és mének futásának fájdalmas hiányát 
fölpanaszolja, már-már humorosan hat 
a patetikus hang.

Ám a versben szóhoz jutó nosztal
giát mégis hiba volna múlandó érzés
ként kezelnünk. A hajdani dicsőség 
emlékképei élete során többször föl- 
fölrémlenek emlékezetében. S közét 
ehhez a régi magyarsághoz ősein át, 
családja révén is szorosnak vallotta. 
Igaz, a Számadásban megjelent híres 
vers, az Életre-halálra minden vonat
kozásban összehasonlíthatatlanul éret



tebb, mélyebb, mint a szóban forgó 
Álom, de nedveket ebből a gyökérből 
is szívott. A dicső múltba révédés haj
lama később csitul ugyan, de a Négy 
fal között egyik Magyar szonettje még 
egyenesen így intonál:

Álmodtam én is fényes Ázsiáról, 
hol harcra fú a vágtató magyar, 
arany mezőkön jártam messze, távol, 
hol hőssebet piros virág takar.

Ehhez a réveteg patriotizmushoz 
képest bizony ember- és valóságköze- 
libb az a másik, amelyet az október 
6-i emlékbeszéd példáz.

Mint az efféle emlékbeszédek a szá
zadfordulón, Kosztolányié is fölidézi a 
szabadságharc emlékét, és bő teret 
szentel az elbukás miatti fájdalom ér
zéseinek. Ezek kifejezésében sokszor 
épp oly dagályos, mind az egykorú 
szónoklatok többsége, s történelemis
meretéből is hiányzik az a korszerű 
tudás, amely az 1848—49-es szabadság- 
harcot a maga bonyolultságában lát
tatná. De nemzeti gőg helyett a vesz
teségérzés hatja át. S bár szemléleté
nek naivul romantizáló jellege lépten- 
nyomon kiütközik, az események föl
idézésének egész hangoltsága olyan 
írót igér, aki a frázissá koptatott em
lékek mögül az igazi emberi tartalma
kat és tényeket igyekszik kihámozni.

Igen szembeötlő, hogy az Aradon 
kivégzett tizenhárom tábornok vérta
núságát nem a szólamok nyelvén, ha
nem az események fölidézése révén



igyekszik érzékelhető közelségbe hozni, 
vagyis hogy nem az érzések, hanem az 
anyag, a látvány felől építi emlékbe
szédét. Krónikási tüzetességgel követi 
a kivégzés eseményeit, s eközben a 
tárgyias mozzanatok mindig új tápot, 
fedezetet adnak a megrendültségnek, 
de leíró-elbeszélő természetük révén 
tagolják, sőt ellenpontozzák is a gyász 
ünnepélyes áramlását. Egy helyen pél
dául a nemzeti függetlenség ügyének 
jelentőségéről szónokolva az érte ho
zott áldozat nagyságára tér, s ilyen 
megrendült kifakadás formájában: 
»Oh, hogy éppen nektek kellett ezt 
véretekkel öntözni, dicső tizenhárom? 
Vagy ha az ég azt rendelte, hogy meg
haltok, mért nem söpört el a háborúi 
zaj, mint a falevelet a szélvihar? Vagy 
azért kellett az akasztófán meghalno
tok«, hogy jelképpé váljatok? Ám ezt 
a retorikus vívódást a gyötrelmes em
lékkel hirtelen epikus jellegű közlés, 
higgadtabb menetű elbeszélés váltja 
föl: »A váróra alig verte el a két órát, 
a katonaság, mely egész éjjel őrködött, 
talpon volt már. A várkapu is csikor- 
dult: a lelkészek jöttek. Belépve a ko
mor cellákba, valamennyi tábornokot 
forró áhítatban találták. Ott térdepelt 
sok a feszület előtt a gyertya fény
körétől megvilágítva.«

Bizonyára olvasmányaiból tudja, 
hogy a papokra mély benyomást tett 
a látvány. Érdemes megfigyelni, hogy 
ezt az adatot miként tudja a beleérzés, 
beleképzelés révén intenzívebb élmény- 
nyé avatni: »Azokról a sárga, szén ve-



dő arcokról, kiégett szemekről lesugár- 
zó fényözön oly furcsa volt! S a lelké
szek (...) megfeledkezve hivatásukról 
térdre estek előttük, s hozzájuk imád
koztak, mint a szentekhez.« Az amúgy 
is drámai helyzet ezen a ponton már 
mitikussá nő, s nagyon is teatrálissá. 
De nyomban jön ismét a tárgyiasabb 
leírás: »Azután mindegyik megbízatá
sokkal látja el lelkészét, vagy átadja 
neki csekély hagyatékát, ki egy órát, 
ki egy inggombot, hogy juttassa csa
ládjához. Lázár Vilmos Winkler Brú
nónak három levelet ad át, hogy azt 
beteg nejének nyújtsa. Aulich, Lahner, 
Kiss szintén írások, levelek átadásával 
bizzák meg meghittjüket. Vécsey azon
ban komor és borús, mert elszegénye
dett családjának sorsa lebeg szemei 
előtt. Schweidel csak fiát szeretné keb
léhez ölelni, Kiss Ernő meg még egy 
diadalmas csatában vezényelni.« Lehet, 
hogy forrásai eleve ilyen drámai foko
zatossággal sorolták az adatokat, de 
nagyobb a valószínűsége, hogy a ha
tásfokozás, az effektusok színeire is 
ügyelő változatosság az ő műve. A Kiss 
Ernő virtusában föllobbanó élénkebb 
színre például ilyen komorabb tónusú 
mozzanat következik: »Damjanich arca 
a legsötétebb a foglyok közt. Bizalmat
lan, majdnem szótalan; sehogy sem tud 
könnyre olvadni. Egész éjjel szivaro
zik, úgyhogy midőn belép hozzá Su- 
jánszky, egész füstfellegben találja. Az 
ágyra dőlve olvasgat egy könyvet, mit 
beléptekor félretol, s a legbizalmasabb 
beszélgetésbe elegyedik vele.« Aztán 
elképzelve a celláról cellára járó pa



pok érzéseit, eloldva magát az epikum 
pórázáról, így sóhajt föl: »Mennyi lelki 
erőnek kellett lenni bennük, hogy vé
gignézhessék az élet utolsó vergődését, 
midőn mindegyikhez a szeretet (...) 
érzése mellett az eszme sokasága fűzé.« 
S már nem lep meg, hogy ebből a fáj
dalmas képzelgésből a következő mon
datban ismét szilárdabb közegbe lép: 
»Schweidel Szabadkán lakó rokonainak 
pénzt küld, Török és Knézich igen ko
morak és szótlanok, s egész éjjel a fe
szület előtt térden állva imádkoznak. 
Pöltenberg, minél közelebb lesz az óra, 
annál inkább reménykedik, mert gyer
mekei azt írják levelükben, hogy sza
badulása majdnem bizonyos. Nagy
sándor Görgeit tartja minden oká
nak . . .«

A tárgyias részletek és az érzésgon
dolat közvetlen kifejezésének ez az 
egymást váltogató ritmusa voltaképpen 
azt célozza, hogy az emlék tragikus 
drámaisága minél több oldalról, több 
alakban kerítse hatalmába a hallgató
ságot. S e célból nemcsak a króniká
sok föl jegyzéseit, de a környezetet s 
a tájat is mondanivalója érdeke szerint 
idézi föl Kosztolányi. Szépírói élelmes
ségének talán ez a legnyilvánvalóbb 
jele, mert alakító igyekezete ilyen he
lyeken látszik a legpőrébben. »A hű
vös őszi szél patyolattisztára fújta a 
kék égboltot, egyetlenegy felhő sem 
látszik rajta, csak a hold ballag lassú, 
vészjósló csendességgel, s éles körvo
nalakban tünteti elénk a vár komor 
homlokát nagy ablakaival. Azokon az



ablakokon csak áttetszett az a tizen
három gyertyavilág. A fájdalom már 
nem marcangolta leikeiket, alább ha
gyott, s csak tompán sajgott.« Enyhe 
malíciával azt lehetne kérdezni: hon
nan tudja, hogy tizenhárom ember lel
ke milyen állapotban volt azon az éj
szakán? Nyilvánvaló, hogy ez a tu
dósítás, akár előbb a hold vészjósló 
járásáról fölidézett kép, a költő képze
letének műve. Akár ebben a szintén 
személyes közelséget szuggeráló hely
zetképben a kozmikus vonatkozású 
mozzanatok: »így telt el az idő rette
netes lassúsággal egynegyed hat óráig, 
midőn a katonaság már kivonult a vár
sáncba. Az ég csak nem akarta felnyit
ni szemét. A hold halványodott már, 
de egyetlen sugár sem mert feltekin
teni a szürkepókhálós mennyboltozat
ra.« S ez az alakító élelmesség, mely 
mindent a tragikus eseményhez han
gol, mindenütt így bánik a táj s a 
kozmosz közönyös anyagával.

Mindenütt, ahol csak lehet. Mert 
mindenütt mégsem lehet, s az ízlés és 
az arányérzék már ekkor is elég ébe
ren működik. Igen jellemző, hogy ott, 
ahol a kivégzés iszonyú mozzanatait 
idézi föl, szemérmesebb ez az expanzív 
alakítókedv, s engedi, hogy elsősorban 
a tény, a látvány hasson. S ha a kom
mentáló buzgalom mégis közbeszól, 
szavait illően rövidre fogja: »Három 
gránátos előlép s a vezénylőtisztre fi
gyel. A kard lesújt, a tizenkét fegyver 
eldördül, a tábornokokat füstfelleg fá
tyolozza. Kiss Ernő még é l,. . .  a golyó



csak vállperecét érte. Hirtelen odalép 
más három katona s közvetlen közel
ről a fejére sütik a fegyvert. Csak a 
tiszt vezénylése s a lelkészek imája 
hallatszik. Az egyik az éghez szól, a 
másik a földhöz rögzik. Hét órakor 
már vége volt mindennek.«

Beszélnünk kellene még arról, 
mennyi más eszközzel operál még a 
drámaibb hatás érdekében. Miként na- 
nyítja ki Damjanich alakját, s hogy a 
megrendült kérdésekkel, meditációkkal, 
reflexiókkal, kommentárokkal miként 
fokozza föl az emlékezés pátoszát, s az 
életszerű fölidézéssel miként hozza 
gyötrelmes közelségbe, — de terünk 
kevés, s máris itt ágaskodik a követ
kező kérdés: milyen természetű ez a 
lángoló patriotizmus, s milyen szerepe 
van az önképzőkörben?

Hogy nagy szerepe van, az bizonyos. 
Rákóczi, Széchenyi, Kossuth, március
15, október 6 emlékét minden évben 
díszüléssel ünnepli meg az önképzőkör, 
s ez csak egyike az iskolai ünnepsé
geknek. Kosztolányi minden ilyen al
kalommal szerepel. Többnyire emlék
beszéddel, de őriz a díszkönyv egy 
Csáth Géza-művet is 1904-ből. Ez is 
Rákóczit ünnepli.

íme egy március 15-e alkalmából 
megtartott díszülés műsora 1901-ből: 
»1. A Himnusz Kölcseytől, énekelte a 
férfikar; 2. Elnöki megnyitó; 3. A 
Nemzeti dal Petőfitől, szavalta Kellert 
Benő; 4. A márciusi ifjak, írta és fel
olvasta Kosztolányi Dezső; 5. Rákóczi 
kesergője, énekelte a férfikar; 6. 1848.



március 15. Petőfitől, szavalta Turzai 
József; 7. A múlt és jelen vezéreszméi, 
emlékbeszéd, tartotta Salamon Győző; 
8. Az 1848 c. vers Jakab Ödöntől, sza
valta Schmausz Dezső; 9. Az Előre c. 
vers Tóth Kálmántól, szavalta Sántha 
Endre; 10. Kossuth-nóta, énekelte a 
férfikar.« (Mostoha. 88—89.)

Elég kiadós műsor, s a címek alap
ján tartalmasnak is elképzelhető. Hogy 
a valóságban milyen volt, öblös-e vagy 
hiteles, dagályos-e vagy valóban ünne
pélyes, ma már nehéz megtudni. Bizo
nyára nem volt gyöngébb egy-egy ilyen 
műsor sem az országos átlagnál, hiszen 
az iskola is a jobbak közé tartozott. 
Az évkönyvek által megőrzött tanár
szónoklatok általában hangzatosabbak, 
mint Toncs Gusztáv Mikes-könyvének 
a patriotizmust példázó passzusai. 
Negyvennyolc eltiprásának traumája, a 
magyar hősiesség tragikus példáinak 
tudata, a nemzet elbukásainak emléke 
általában manifesztálóvá teszi ezeket 
a hazafias szövegeket. »De vigyázzunk!
— inti hallgatóságát említett beszédé
ben Csáth Géza is. — Zászlaja itt lo
bog közöttünk: visszahozta Kossuth
Lajos. Kibontotta ezt a régi zászlót 
1848-ban, diadalmasan, büszkén repült 
újra. Nem rongyolódott össze az idők 
szelében, hiszen az van reá írva, hogy 
a szabadságért! Ki írta rá? Rákóczi 
Ferenc! Mi látjuk e zászlót, s lelkesen 
követjük. Fölesküszünk rá, s megáld
juk Rákóczi kezét, aki először lobog
tatta.«



A hangzatossága mellett azért is 
jellemzőnek mondható ez a szöveg, 
mert a cselekvő hazafiság konkrét 
problémái, a megoldatlan nagy nemze
ti kérdések hiányoznak belőle. Hiába 
mutat előre, lényegében a múltról be
szél. S ebben az október hatodikára írt 
Kosztolányi-emlékbeszéd sem különbö
zik tőle. A magyar értelmiségiek haza
fias érzéseit ekkoriban két kérdés tar
totta izzásban: a nemzetiségi kérdés 
és az Ausztriától való függés. Az előb
biről Szabadkán — iskolán belül — 
nem illett szónokolni. Tapintat és il
lendőség egyaránt így kívánta. Az 
utóbbiról pedig nem volt szabad. Nem 
tiltották ezt drákói rendeletek, de a 
kiegyezés szelleme ekkorra már úgy 
szétszivárgott, hogy Deákot és Kossu
thot önkéntelenül is együtt tisztelték 
a századforduló iskoláiban. Igen jel
lemző, hogy az aradi mártíromságot 
idéző Kosztolányi, mikor előadása vé
gére ér, a lázító, gyötrelmes emléket 
ilyen föloldó konzekvenciával zárja: 
»Míg a nemzeti szellem kriptába volt 
zárva, az elnyomatás, a visszahatás ke
serű évei alatt lelkünk oltárán áldoz
tunk emlékének, — mert ah, sokat 
szenvedtünk még ezután is. A nemzeti 
eszme felébredésekor, 1867-ben a ke
gyelet újra felelevenítette emlékeinket, 
s most már díszes gránitoszlop s Zala 
György művészi remeke jelzi e tragé
dia helyét, melyre nemcsak mi viszünk 
koszorút, hanem még az idegen nem
zetek is könnyet ejtenek a világsza
badság mártírjainak sírhelyénél.«



Jellemző ez a föloldás azért is, mert 
a hatodikos gimnazista naplójából tud
juk, hogy a kamasz Kosztolányi hara
gos indulattal gondolt a Habsburgokra, 
s ez az indulat az 1905—1906-ban föl
csapó nemzeti lázadozással is még tel
jes lélekkel tud azonosulni. Röviden 
azt lehetne mondani, hogy az önképző
kör hazafias szellemére a konzervatív 
liberalizmus türelmes és tüntető jelle
ge ellenére is anakronisztikus naciona
lizmusa a jellemző. Annak illúziós, 
büszke és busongó magyarságszemléle
te. A jobbakban akkor érik ez igazi 
patriotizmussá, amikor magába érleli a 
jogfosztott, elnyomott, nyomorgó mil
liók s az elnyomott nemzetiségek föl
szabadításának gondolatát.

Liberális jellege folytán ehhez elég
gé nyitott is. Fokozottan vonatkozik ez 
Kosztolányira, akiben a társadalmi vi
szonyok fölismerésének képessége szin
te olyan erős, mint a nemzeti érzés. A 
kettő azonban nem forr össze nála 
szervesen, s patriotizmusa még évek
kel később is csak annyiban üt el a 
szokványos hazafiságtól, »hogy a múlt
ból fölidézett véres és szörnyű árnyak, 
a paraszt egzotikus vadsága s a kita
lált történelmi jelenetek látványos 
szín játéka révén a személyiség heves 
forrongását és szenzációéhségét is ki
fejezhette, ill. kielégíthette.« (Kiss Fe
renc: A beérkezés küszöbén. 70.)

És most jutottunk ahhoz a ponthoz, 
ahol Kosztolányi sok megnyilatkozásá
nak valódi értelme megnevezhető. Amit 
Kiss Ferenc a személyiség heves fór-



rongásának nevez, másutt szenzáció
szomjúságnak, az már ebben az ön
képzőkört szereplésben is érzékelhető. 
Zsengébb alakban ugyan, mint később, 
de épp ezért nem is nevezhetnénk for
rongásnak, inkább a személyiség aj- 
zottságának, a világban való jelenlét 
erejének. Nevezhetnénk ezt az egzisz- 
tálás képességének is, s ha emlék
szünk a hatodikos gimnazista filozófiai 
meditációira s az egyetemista »filozó
fiai extázisaira«, akkor annál inkább. 
Ez a képesség, ennek állandó jelenléte 
okozza, hogy nagyságtudatát, kímélet
len bírálatait, fennkölt tanácsait, foly
tonos ütközéseit, amelyek különben az 
önteltség, a nagyképűség és az össze
férhetetlenség benyomását keltenék, ma 
is — megmosolyogva is — komolyan 
tudjuk venni. És teatrális alakításait is. 
Amikor vonakodva kezdi el a Goethe- 
versből készült gyöngécske fordítás 
bírálatát; amikor nagy magasságból 
arról elmélkedik, hogy kritikusok és 
szerzők »mint víz és tűz. És valamint 
ezek nem lesznek egy testvérek soha, 
úgy közöttük sem fogja semmi, de 
semmi lerombolni a válaszfalat, míg 
a világ világ, míg ember ember lesz; 
annál nehezebb ez egy önképzőkörben, 
hol a lángoló ifjú vérben az ambíció 
nemes vetélye lüktet, mely küzdeni, 
harcolni kíván s nem szíveli meg az 
útmutató, vagy éppen bíráló szót.« 
Igen: »az ambíció nemes vetélye«, ez 
itt a lényeges, amiben a nemes akkor 
fejezné ki gondolatainkat, ha a magas 
fogalma is benne foglaltatna. Jelent
hetné ez azt is, hogy a gondolkodás, a



problémák itt a létezés arányaiban me
rülnek föl: »míg a világ világ, míg em
ber ember lesz.« A versek többsége is 
ezen vívódik: vagyunk s egyszer meg
halunk; mi marad belőlünk?; s azon, 
milyen fájdalmas és édes meghajolni 
a sors előtt! A műfordítás-bírálat a 
kérdés alapelveivel néz szembe, az ok
tóber hatodikára írt emlékbeszéd érzé
kenységünk legbensőbb rétegeit akarja 
fölverni. Tudja, hogy az önképzőkör 
közönsége nem tud vele szárnyalni, de 
amibe belekezd, abban itt is teljes lé
lekkel vesz részt, s bizonyára nagyon 
komolyan gondolja, amikor elsorolja, 
milyen készültség kívántatik a jó mű
fordításhoz: »A fordító merüljön el a 
költő lényébe, ismerje annak életét, 
körülményeit, vágyait és szenvedését, 
ismerje meg azonkívül nemcsak magát 
a nyelvet, hanem a népet is, mely azt 
beszéli, ismerje annak szellemét, töké
letesen bírja a nyelvet, melyen fordít, 
legyen gazdag szóbősége, kezelje a je
lentésárnyalatokat, értse a fordítás 
csínját-bínját. (Mostoha. 103.)

Hivalkodás volna ez, a partner le- 
hengerlésének szándéka? Talán ilyen 
elem is van benne, de ennél sokkal 
több is: az ćletre, a nagy vendégségre, 
a férfimurkára készülő szellem hiva
tásláza, a vállalkozás arányainak pá
tosza. Enélkül a rengeteg műfordítás, 
vers és iromány, amit ekkoriban ter
mel, s maga a termelőkedv szívós kon
tárkodássá szürkülhetne, de a dolgok
ban és ügyekben való koncentrált je
lenlét s a magas igény révén lökés



szerű lendületekkel fejlődhet. A mun
kakedv is így nyeri el jelentőségét. 
Mikor bírálata hosszúságát magyaráz
za, a nyomosabb oka ez: »másrészt pe
dig munkakedvem ragadott ily messzi
re, mert mindig szeretettel és kedvvel 
dolgoztam rajta. A munka egyedüli él
vezetem és büszkeségem.« (Mostoha.
111.)

S ennek a vallomásnak, ha a mun
kát a »nagy vendégség«, a férfimunka, 
a »jó mulatság«, egy sikeres élet gaz
dagabb fogalmának részleteként kép
zeljük el, bízvást hitelt adhatunk.

Ennek a magyarázatnak a világá
nál kell még egy pillantást vetnünk el
ső nagy lázadásának, s az iskolából va
ló kicsapatásának eseményére is. 
Friedmann Ferenc Csokonai Dorottyá
járól írt bírálatát elemezve azt vetette 
a kritikus szemére, hogy dolgozata 
üres és tudálékos, hogy »A bíráló 
gyakran használja a gúny kétélű fegy
verét, pedig aki ezzel él, annak biztos 
talajon kell állnia, mert másként ki
nevetik. A rómaiak is kifütyülték az 
ügyetlen gladiátorokat, mi is kinevet
jük Friedmannt, aki a germanizmus 
ellen szól, bár maga is germanizál. Hát 
magyarul van mondva, ez magyarul 
van mondva? Ez a legrettentőbb ger
manizmus.« Szavai végeztével a vezető 
tanár kijelentette, hogy »Friedmann 
bírálatának hangja nagyon is komoly 
és korrekt, árnyéka sincs benne a 
gúnynak; a titkár germanizmus ellen 
szól, bár maga is szokott germaniz- 
must használni.« Kosztolányi erre he



lyéről fölugrott s indulatosan így vá
gott vissza: »Sohasem használok ger- 
manizmust, ha használtam, mutassa 
ki!« Révfy erre azt jegyezte meg: 
»Majd alkalomadtán.« Kosztolányi az 
előtte levő könyvet a pádhoz csapta, 
s a tanárhoz közelebb ugorva így szólt: 
»Ez gyerekség! Tudok annyit, mint a 
tanár úr! Különben én itt nem mara
dok, az ülést itt hagyom!« S így is tett. 
Később visszament Friedmann bírála
táért, hogy az esedékes fegyelmiben 
fölhasználhassa, de ez már lényegte
len. Tudjuk, hogy csúful alulmaradt: 
kizárták az iskolából. (Mostoha. 94—95.)

Szempontunkból már nem is ez a 
kifej lés a fontos, hanem az affér üt
közőpontja, a vád, hogy ő is használ 
germanizmust. Fontos ez azért is, mert 
fényt vet az iskola és az önképzőkör 
egyik legszigorúbb, leggyakrabban el
hangzó követelményére: a tiszta magya
rosság igényére, másrészt arra — és ez 
a tanulságosabb —, hogy Kosztolányi 
mennyire a szívére vette a gáncsot. A 
róla elmondottak alapján ezen a pon
ton már joggal rögzíthető, hogy Révfy 
tanár úr sértése nemcsak a gőgöt se
bezte föl, de azt a folyton ajzott hiva
tástudatot is, amelyben a nyelv sze- 
retete és szolgálata igen magas szere
pet töltött be. Az ifjú Kosztolányi úgy 
érezhette, hogy egzisztenciájában érte 
igaztalan támadás, így lázadása, éppen 
gőgös szenvedélyessége folytán, az 
ügyeiről való gondolkodás, a bennük 
élés intenzitásának fokát is jellemzi.



Talán nem túlzunk, ha végezetül azt 
mondjuk, hogy ez a hivatásláz nagy
ban részes abban, hogy kudarcaiból, 
vereségeiből mindig valamilyen magas- 
rendű bravúrral vágta ki magát Kosz
tolányi. Miután kicsapták a gimnázi
umból, magántanulóként kitűnően 
érettségizett. És később is, már érett 
korában a rázuduló támadásokból és 
elszigeteltségből olyan művekkel vágta 
ki magát, amelyek előtt barát és ellen
ség meghatottan tisztelgett: a Néróval, 
az Édes Annával. Az Ady-pör veresé
gére a Marcus Aurelius válaszolt, s 
Révfy tanár úr gáncsára a nyelvtisz
tító Kosztolányi kötetnyi cikke s az 
író gyöngyözően eleven és ékes ma
gyarsága lehetne a válasz, — de hát 
a nagy művek nem elszigetelt ingerek 
szüleményei, hanem a személyiség tel
jes értékű válaszai a létezés kérdései
re. S Kosztolányi önképzőköri működé
sében is az a fontos, hogy ez volt az 
első fórum, az első műhely, az önkép
zés porondja, ahol tehetségét mozgó
sította, ahol magas igényét a küzde
lem, a megvalósulás valódi közegében 
próbálhatta ki, ahol a létezés kérdései
re adandó nagy feleletek írói erőpró
báit elkezdhette, ahol először mérhette, 
ízlelhette hivatalos részesként édessé
geit és keserűségeit annak a nagy ven
dégségnek, amelynek végül halhatatlan 
számadója lett.
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nek és alakja teljes meg
rajzolásának kiinduló
pontja ez a város; az 
irodalomtörténész aztán 
elhagyja Szabadkát, hisz 
a költő alkotóművészi 
nagy kibontakozása nem 
itt játszódott le.
De innen indult el, és 
hogy milyen érlelő erő
vel nyilvánult meg en
nek a városnak, a város 
népének, tájának, han
gulatának hatása a köl
tőre, azt D é r  Zoltán 
pár esztendővel ezelőtt, 
a MOSTOHA című kö
tetének előszavában vá
zolta fel, s újabb, még 
igényesebb munkája, AZ  
ELSŐ MŰHELY olyan 
ismeretlen részleteket 
tár fel Kosztolányi diák
éveiből, amelyek sokban 
hozzájárulnak egy —  a 
haladó évekkel párhuza
mosan jelentősebbé váló 
—• írói arckép megraj
zolásához.
Az itt következő —  oly
kor lehalkított, olykor 
szinte átforrósodott so
rok —  nemcsak váro
sunkhoz simulnak, hogy 
művelődéstörténetünket 
gazdagítsák, hanem
Kosztolányi Szabadkájá
hoz visznek közelebb 
bennünket, ahhoz a kép
hez, amely műveiben 
maradandóan él.




