
 

A KÖNYV ÉL 
 
 

„Oh nem mondjátok azt, hogy a Könyv ma nem kell, 
hogy a Könyvnél több az Élet és az Ember: 
mert a Könyv is Élet, és él int az Ember – 
így él: emberben könyv, s a Könyvben az Ember.” 

(Babits Mihály) 
 
 

A könyv él. 

Pedig a huszadik században számos találmány megszületésekor bejelentették halálát: a film, a rádió, a 
televízió, a számítógép és legutóbb az internet robbanásszerű elterjedése komoly borúfelhőket kergetett a könyv 
léte fölé, ám egyik sem vehette fel vele igazán a versenyt, a könyv nem hagyta magát kiszorítani az emberi 
életben betöltött, szinte megmagyarázhatatlan makacssággal betöltött szerepköréből. 

Jelenleg is a szemünk előtt zajlik egy folyamat, egy tulajdonképpeni médiaforradalom, amelynek 
következményét némelyek a másodlagos oralitás kifejlődésében látják, amely a digitális technológia nyújtotta 
lehetőségekkel segíti új, kollektív műfajok kialakulását, és technológiailag is kifejezésre juttatja a szerző 
halálának filozófiai koncepcióját. Az írással meghatározott európai kultúrában nevelkedettek számára az írás és 
az olvasás, a könyv továbbra is valamiféle magasztosságot, szentséget, az igazságot hordozó megjelenési 
formát jelentett. 

Az írott szó becsületével kapcsolatosan Mészáros Zoltán Híd-díjas szabadkai esszéíró a következőképpen 
érvel: „Jellemző, hogy a masszogéta írnokok kezet mostak, mielőtt le kellett írniuk a Kimondhatatlan nevét, és 
ha egyszer tévedtek, az egész tekercset elégették, kollégáik (a középkori szerzetesek) hasonló gonddal másolták 
a Vulgatát, noha inkább mással foglalkoztak, hogy valdensek mindent kockáztassanak egy-egy nép nyelvén írott 
Bibliáért. Az egyiptomi írás papi írás volt, és görögül hieroglif írásnak (hieroglüphikon grammata) nevezték. 
Nos, a hieroglüphikos jelentése: szent vésetek (pontosabban a szó egyik fordítása ez lehet). A papiruszra írást is 
hieratikusnak nevezték, amelyben szintén benne van a hierosz, a szent szó. A kínaiaknál pedig a mandarinok 
évezredekig őrizték és másnak nem adták át az írástudás kiváltságát. Az írás a megörökítés eszköze volt, a 
transzendencia kapuja, és ezt jól tudták.” 

„Az olvasni tanulás minden írástudó társadalomban valamiképpen beavatás is, ritualizált átmenet a függőség 
és a kezdetleges kommunikáció állapotából a közösségi emlékezet világába” – írja Az olvasás története című 
könyvében Alberto Manguel, és ezzel rámutat az olvasás titkos tudást hordozó cselekvésjellegére, amit oly 
érzékletesen jelenített meg Dürer a Vulgata-fordításon dolgozó Szent Jeromos átszellemült arckifejezése és az 
asztalán heverő koponya között teremtődő jelképiségben – az olvasás a tudás és a bölcsesség továbbhagyomá- 
nyozódásának záloga. Az olvasásjelek megfejtése, és az ember egész élete során olvas, hiszen az őt körülvevő 
világ jeleit fordítja le a maga nyelvére és a maga tudására. A könyv pedig olyan jelegyüttes, amit a 
jelentésközvetítés   szándékával   hoztak   létre   alkotói.   Az   írás   azért   döntő   jelentőségű   az   emberi 
kommunikációban, mert segítségével elképzelhetetlen mennyiségű jelentéssel bíró jelet lehet megörökíteni. 

Az olvasásnak van egy ősi, még a második században lefektetett szabálya, vagy pontosabban fogalmazunk, ha 
azt mondjuk, felismerése, amely az olvasás aktusának mérvadó meghatározásává vált, mégpedig az, hogy maga az 
olvasás is egyfajta – íratlan – palimpszeszt. A legújabban olvasott szöveg ugyanis mindig felváltja az előzőt, úgy írja 
felül azt, hogy egyben magába is foglalja, minden újabb olvasmány a korábbiakra épül. Az olvasás tehát kumulatív 
aktus, és mértani haladványt követ, minden megelőző olvasmány megtalálható a legutóbbiban. 

De akkor ki legyen a gazda? Az író vagy az olvasó? – kérdezhetjük bátran Denis Diderot-val, kinek a 
portékája az olvasóban kumulálódó olvasmány, azé-e, aki az elsődleges szöveget megalkotta, vagy azé, aki az 
olvasás által értelmet ad neki? Azé-e, akinek írói munkája foglalkozásszerűen a kenyérkeresete, aki szellemi 
termékét materializálva áruvá tette és felkínálta a (szellemi és materiális) piacnak, vagy azé, aki a 
könyvesboltban megvásárolta és hazavitte a regényt vagy a verseskötetet? A könyvnek ugyanis éppenséggel 
mindegy, hogy az eladó pultján áll, vagy valakinél odahaza a könyvespolcon. Életét ugyan az írója adja, de létét 



nem a kinyomtatásnak, az üzletbe kerülésnek vagy megvásárlásának köszönheti, hanem az (el)olvasása hozza 
meg számára létezésének ontológiai bizonyosságát. Olvasson, hogy éljen – tanácsolta Flaubert, ám gondolata, 
miszerint az olvasónak kell a javasolt tevékenységet végeznie léte fenntartásának érdekében, fonákjára is 
fordítható: azért olvasson, hogy a könyv éljen, és csak ezt követően, mintegy másodlagosan, a könyv léte által 
az olvasó is élhessen. Az olvasói szerep megteremtésével a szerző/olvasó egyszersmind kinyilvánítja az író 
halálát. Ahhoz ugyanis, hogy a szöveg, a vers, a regény (értelmezése) végérvényessé váljék, az írónak el kell 
engednie kezéből a művét, vissza kell húzódnia, létezésének – szerepe létezésének – meg kell szűnnie. Az író 
jelenlétében a szöveg nem teljesedhet ki, az olvasó nem keltheti életre. A világot, ami nem egyéb, mint egy 
könyv – állítja a mítosz és a teória, bekebelezi az olvasó, aki maga is csupán egy betű a világ szövegében. Így 
jön létre az olvasás végnélküliségének körkörös metaforája: az vagy, amit elolvasol. 

Ám miként lesz a világból könyv, és fordítva, könyvből világ? A metaforikus azonosítás ugyanazon időben 
keletkezhetett, mint az írás és az olvasás, a zsidó vallás már használja a könyvet és a világot kiegyenlítő 
metaforát és a világnak a betűk általi teremtésének képzetét. Az ősi talmudisták úgy látták, a Bibliába jelentések 
sokasága van belerejtve, és a mi világi utunk célja e jelentések folytonos keresése; a kabbalisták egészen az 
írásjegyekig lemenően keresték az értelmezési lehetőségek variációit. Ez az elvont tevékenység a késő középkor 
miszticizmusának előretörésével nyert mai értelemben is használatos megfogalmazást. Fray Luis De Granada, 
egy tizenhatodik századi spanyol misztikus vélte úgy – a több ezer éves hithagyomány nyomán –, hogy a világ 
egy könyv, és ha a világ egy könyv, akkor a világban létező dolgok annak az ábécének a betűi, amellyel a könyv 
megíratott. Aztán a múlt évezred végén Walt Whitman szemlélete árnyalta némileg ezt a meglátást. Szerinte a 
szöveg, a szerző, az olvasó és a világ egymást tükrözi az olvasás aktusában, abban a cselekedetben, amelynek 
jelentését addig tágította, mígnem az összes létfontosságú emberi tevékenység megjelölésére alkalmassá vált, 
egyszersmind a világmindenségre is, amelyben mindez megtörténik. Annak kimondása, hogy az író egyenlő az 
olvasóval, hogy a könyv igazából ember, az ember pedig könyv, a világ egy szöveg, a szöveg pedig nem más, 
mint a világ – nem más, mint az olvasás mesterségének megnevezése. Whitman arra mutatott, hogy olvassuk a 
világot, mert a halandók számára ez a kolosszális könyv a tudás egyetlen forrása. Igaz, a tudomány inkább Hans 
Blumbergben tiszteli ennek az elképzelésnek a teoretikusát, ugyanis a múlt század hatvanas éveinek legelején, 
amikor az olvasói paradigmaváltást jelentették be a különböző irodalomtudományi iskolák, körbejárván a 
műalkotás értelmezésének lehetőségeit vagy kinyilvánítván annak lehetetlenségét, könyvet írt a világ 
olvashatóságáról, amelyben az olvasás kulturális  eszméje a  modern világmegértés egyetemes metaforájává 
válik. 

A könyv, vagyis a szöveg piknik, ahol a szerző hozza a szavakat, az olvasó pedig a jelentést – vallotta az 

aforisztikus Georg Chrisoph Lichtenberg a XVIII. században, jelezvén, hogy a befogadó aktív vagy éppen 
konstitutív, ma pedig már participatív részvétele nélkül aligha képzelhető el, hogy hozzáférjünk a műalkotás 
értelméhez, ami nyitott és plurális, de korántsem végtelen: az értelmezések számszerűen kimutathatatlan 
mennyiségének határt szab a nyelv logikája, a nyelvtani konvenció és természetesen a józan ész. 

Az írott szöveg nem egyéb, mint papírra vetett beszélgetés, aminek az a célja, hogy a jelen nem levő partner 
is ki tudja ejteni a neki szánt szavakat. Ez a feltevés, vagy inkább magyarázat onnét eredeztethető, hogy a 
Biblia őseredeti nyelvei, a héber és az arámi, nem tesznek különbséget az olvasás és a beszéd aktusa között – 
mindkettőre ugyanazt a szót használják. Tudjuk, a zsidók és a muszlimok a hangos olvasás mellett egész testtel 
is részt vesznek a szent szövegek olvasásában. Szent Ágoston, éppúgy, mint Cicero, beszédbeli képességnek 
tartotta az olvasást. Cicero szónoklatnak, Ágoston prédikációnak. Az olvasni tanulás minden írástudó 
társadalomban valamiképpen beavatás is, ritualizált átmenet a függőség és a kezdetleges, vagy pontosabban egy 
más, az orális kommunikáció állapotából a közösségi emlékezet világába. Az átmenet könyvek segítségével 
megy végbe, s a gyermek így ismerkedik meg azzal a közös múlttal, amelyet minden olvasmányával többé- 
kevésbé megújít. Az ember azért olvas, hogy kérdezzen – fogalmazta meg közérthetően Franz Kafka, és 
ugyanezt állítja korunk filozófusa, Arthur C. Danto is, amikor azt mondja, hogy értelmezés nélkül semmi se 
lehet műalkotás. 

Tény, hogy ha kezünkbe veszünk egy könyvet, az azt megelőző, és az azt követő könyveket is forgatjuk, 
nincs jogunk semmibe venni a nem létező vagy a még nem létező köteteket sem. 



A könyv él, mert szükségünk van rá. Az alexandriai könyvtár 400 000 könyvet őrzött, bár a korabeli 
könyvek formailag nem hasonlítottak a maiakra, az avignoni pápák könyvtára mintegy 2000–2500 kódexet 
foglalt magába, de a Harvard Egyetem például egy telepes 400 kötetes könyvtárából nőtt ki – kevés könyv is 
mérhetetlen szerepet tölthet be az egyén és a közösség életében. Az Életjel Könyvek és az Életjel Miniatűrök a 
könyv fontosságának minden attribútumát magukon hordozzák. S mint egyetlen könyvet, az Életjel Kiadóéit se 
nem megjelenésük helye minősíti, jóllehet mégis meghatározó ebben az esetben a könyv kiadásának a helye. A 
könyvekben ugyanis – a periféria és a centrum elmélete szerint – egymást erősítő vektorok működnek: 
kötetenként vagy egészükben szemlélve hatásuk rávetül Szabadka városára, azon túlmutatva a Vajdaságra, s bár 
a többi vajdasági könyvvel egyetemben gyakran csak a tudomásulvétel erejéig, de eljut az irodalmunk 
központjaként  számon  tartott Budapestig.  Midőn  végigpásztázunk  az  Életjel  Könyvek  és  Miniatűrök 
könyvtárán, nem lehet kétségünk afelől, hogy Dévavári Zoltán szerkesztői munkájának eredménye ugyanolyan 
kulturális letétemény, mint amilyen az egykori amerikai telepes egyetemalapító könyvtára volt. Irodalmi 
lexikonunk elsősorban szabadkai vonatkozású néprajzi, sajtó-, irodalom-, hely- és településtörténeti munkaként, 
dokumentum-, illetve kritikaköteteket, kiadványsorozatként tartja nyilván az 1973-ban indított Életjel 
Könyveket. A Szabadka-központúságot és a helyi érdekeltséget, helyi jelleget azonban csak annyiban kell 
fontosnak tartani, hogy a szerkesztői koncepció felvállalta a szabadkaiságot, és irányadóként tűzte ki maga 
elé ezt, a szabadkaiság kifejezés alatt értett világ- és életérzést, amit tulajdonképpen a sorozat szerzői könyvek 
sorában igyekeztek megragadni és definiálni. Szabadkainak lenni szívet melengető érzés, még ha az ember távol 
kényszerül élni a várostól, s mindenképpen fontos, hogy alkotók, kutatók, tudósok, művészek eredtek nyomába 
ennek az illékony, de folyton jelen lévő  életérzésnek.  A könyvek azonban,  miként  már  jeleztem,  messze 
túlmutatnak születésük helyén, a – mondjuk így – vidéki kiadó tevékenységének termékei a magyarság szellemi 
kincsének egyetemesen illeszkedő részei. 

A sorozat Csépe Imre vallomásaival indult, a Határdomb című kötettel, a szabadkai sajtó-, oktatás- és 
várostörténetét feldolgozó kötetek sorjázásában azonban felmerül egy markáns vonal, amely Kosztolányi Dezső 
és Csáth Géza munkásságát igyekszik mindinkább megközelíteni, és ezenfelül a szerb olvasóközönségnek is 
hozzáférhetővé tenni, ám a Szabadka-centrikusságon messze túlmutat például a prigrevica-szentiváni papköltő, 
Rónay István költői műveinek összegyűjtése és közreadása, vagy Beszédes Valéria néprajzi munkája, amelyben 
a ház szókincsét tárja fel (A ház), aztán Gubás Jenő, Tóth Lajos, Biacsi Antal, Vajda Gábor tanulmányai, 
Szathmári István novellái, Gulyás József Híd-díjjal jutalmazott verseskötete (Vers – 1980), Bence Erika kritikái 
és  tanulmányai. De aligha hagyhatjuk figyelmen kívül azokat  a  könyveket, amelyekben Beszédes Valéria 
szerkesztőként gyűjtötte egybe Bácska és a Vajdaság szellemi és tárgyi néprajzának feltáró és a feledéstől 
elragadó feldolgozását, vagy amelyben szerzőként foglalta össze a szabadkaiak népi vallásosságát (Ünnep ez 

minékünk). A sorozat darabjai között találjuk Csáth Géza öccsének 1908-tól 1910-ig terjedő naplóját (Jász 

Dezső: Hasznok és keserűségek), Törköly István Akikért nem szólt a harang című munkáját, amelyben az 
egykori frontharcosok vallomása nyomán oszlatja el a Petőfi brigádot övező hamis pátoszt, Matuska Mártonnak 
a vajdasági mártírok sorából három sorsot kiemelő dokumentumriportját, Magyar László levéltári 
búvárkodásainak kiváló gyűjteményeit, dr. Sági Zoltánnak a nálunk olyannyira időszerű depresszió és 
öngyilkosság gyökereit kutató munkáját (A fiatalkor fekete foltjai), Barácius Zoltán színháztörténeti munkáit, 
Pekár Tibornak a Szabadka zenei életét felidéző kötetét, és a sorozat idén megjelent, 103. kötetét, Dér Zoltán 
Játék és szenvedély című munkáját, amely a szerző korábbi kutatásainak módosított és kiegészített eredményeit 
is nyilvánosságra hozza. 

Az  eddig  megjelent  hét  Életjel  Évkönyv  az  Életjel  irodalmi  élőújság  és  kiadó  krónikájának  adatait 
tartalmazza. 

Az Életjel Miniatűrök sorozata korábban indult, 1968-ban Lévay Endre Új lélekindulás című 
tanulmánykötetével. A sorozat – ismét csak lexikonunk meghatározása szerint – az irodalmi, a művészi élet és 
múlt  apró,  példát  mutató  jeleiként  önéletrajzokat,  életrajzokat,  irodalomtörténeti  tanulmányokat,  írók    
le velezéseit jelenteti meg, s ritkábban tartalmaz szépirodalmi műveket. A sorozat 1995-ig élt, utolsó, 50. kötete 
dr. Struc  Béla  A Szabadkai–horgosi homokpuszta természetes flórájának ökonombotanikai értékei című  
tanulmánykötete  volt.  A miniatűr kötetek a vajdasági magyar szellemi élet olyan méltóságteljes életműveinek 
állítottak emléket, mint például Vinkler Imre, Balázs G. Árpád, Csáth Géza, Hangya András, Baranyi Károly, 
Kosztolányi Dezső, Farkas Béla, 



Fekete Lajos, Csuka Zoltán, Fehér Ferenc, Láng Árpád, Iványi István, Kázmér Ernő, Lányi Ernő, Somogyi Pál, 
Almási Gábor, Lifka Sándor, Oláh Sándor, Petrik Pál, Gion Nándor. Impozáns névsor, korántsem csupán a 
város lehet rá büszke. 

Vegyed és olvassad – mondhatjuk Augustinius császár bölcsességével, hozzáfűzve Italo Calvino gondolatát, 
miszerint „minden könyv, amit elolvasok, része lesz annak az általános és egyetemes könyvnek, amely 
olvasmányaim összessége. Ez nem következik erőfeszítés nélkül: ama legfőbb könyv létrejöttéhez minden egyes 
könyvnek át kell lényegülnie az előzőleg olvasottal”. 

A könyv él. Az Életjel Könyvek élnek. Vegyétek kezetekbe és olvassátok őket! 
 

 
FEKETE J. József 

 

 
(Elhangzott az Új lélelkindulás című estünkön, 2003. október 9-én.) 


